まずい、寝坊した。

なんてことだ、今日に限って…

あ、スマホの目覚まし

休日オフ設定だったーーー

⸻

今日はあのバンドのライブ。

大学のラグビー部の仲間に誘われたのである。

正直、Echoes Of SIGN@L(略して「しぐえこ」)って聞いてもよく分かっていなかった。

ただ周りのみんなが

「なんかすごいらしい」

「とにかくかわいいから」

って言うもんだから

モノは試し、行ってみることにした。

当然、事前学習もぬかりなく。

しぐえこの曲をかなり聴きまくった。

⸻

ただひとつ、困ったことがある。

お出かけ用の服がないのだ。

いつもユニクロの白いシャツだし。

あとはジオン軍の制服くらい…か。

いや、ジオンはダメだ、ズレている。

前に新歓コンパで来たことがあったけど、みんなの顔がぎこちなかった気がした。

あ！もう、出かけないと間に合わない…

⸻

青いラガーシャツ。

いわば、勝負服である。祐太郎にとって。

一番しっくりきたからだ。

昔、スクールウォーズという学園モノのラグビードラマがあった。

川浜高校の青地で胸に2本の白線が入った、新ユニフォーム。

胸に太陽のようなエンブレム。

それに似たデザイン。

自分のはニコちゃんのエンブレムだ。

駅のホームに立っていても

会場へ向かって歩いていても

目立っている。

ただし、何かがおかしい。

緊張なのか、手足が同時に出ているっぽい。

ズレている…

でも、直せない…直らない…

⸻

会場に着き、自分の席に座る。

そして周りを見渡す。

２、３列くらい前のほうに、金で「涼歌」と書かれた紫の人がいた。

すごい熱の入れようだ、自分には真似できない。

このときすでに、

客席のあちこちで「青いラガーシャツの青年」は視界に入り始めていた。

本人だけがそれを知らない。

⸻

幕が開いた。

会場全体にギターの音が響く。

始まった。

久々に聞く大きな音、映画館以来だ…

あれ。ギターが鳴ってるが、弾いてるのはあの肩から鍵盤を掛けたツインテールの人だ…

なんだこれ。面白いぞ…

テンポに合わせて自然と身体が動き始めた。

体力には自信がある。

だから、最後までノっていくことに決めた！

⸻

なんとなく違和感を感じたのは、自分自身の動きだった。

なにか少しだけ遅れている気がする。

周りが速いとか、音が速いとかじゃない。

自分…少しズレていませんか。と。

「…まぁこんなもんなのか」

しばらくこのまま行こう。

⸻

次の曲はボーカルとピアノで始まった。

すごい、空気が変わる。

艶やかな、高音も聴きやすい、良い声だ。

周りの人間が、一斉に“別のモード”に入るのが分かる。

さっきの激しく拳を突き出す感じから、

柔らかなそよ風のような、そんな一体感。

…

でも祐太郎は入れない。

なんだその切り替えは…

さっきのノリはみんなどうした？

祐太郎のスイッチはうまく機能できなかった。

入る、という感覚がそもそもよく分からないのもあるが。

"そよ風の中に突き出た青い巨塔"

後日誰かがSNSにそう上げていた。

「やっべぇ！ズレた！間違えた！」

みんながしんみり聞いている中、青い巨塔は一人拳を振り上げていた。

⸻

蒼唯(あおい)は黙々とベースを奏でる。

いつも落ち着いた弾きっぷり。

今日もミスなく弾けている、よし。

何気に客席を見上げた。

ちょっと薄暗かったが、何かが居る。

…

青いでっかいの

…

しかも周りと違う動き…

ま、まずい。なに？え？

青のラガーマンがいる！

そしてなんでここで拳を振り上げる？

蒼唯は必死に吹き出しそうになるのを堪えた。

後日SNSに書き込みのあった「蒼唯さんの含み笑い、爆死しそう！」はこれである。

⸻

祐太郎はとりあえず、リズムを取ろうとする。

足で。
肩で。
手で。

ダメだ、どれも少しだけ遅れる。

この日のために、しぐえこのアルバムは何度も聴いてきた。

なのに、身体だけが追いつかない。

……

それにしても前のほうにいる紫のタンクトップの人。

両手で何かを測るような、不思議な動きをずっと続けている。

変だ。不思議だ。

でも、あの人は音とひとつになっているように見えた。

「交信…してるのか？」

よく見ると、あの両手の中にしっかりと涼歌がハマっているではないか。

「えぇっ…極めてる…」

⸻

MCが始まる。

4人が深々と頭を下げる。

「みなさん、こんばんは。
……Echoes Of …SIGN@Lです。」

その「間」が、会場の空気まで変えてしまう。

まりみの笑顔。

蒼唯の穏やかな表情。

涼歌(すずか)の少し照れたような笑顔。

美咲(みさき)の優しい声。

──なんだ、この人たち。やばい。

演奏だけじゃない。

空気まで作ってしまうのか。

次のバラード。

さっきまで熱かった会場が、一瞬で静かになる。

周りのみんなは、その変化を自然に受け入れていた。

祐太郎だけが少し遅れる。

「えっ……もう切り替わるの？」

でも数秒後、その理由が分かった。

美咲の歌声が、胸にすっと入ってきた。

遅れて。

本当に少しだけ遅れて。

それが…心に突き刺さる。

うわぁ、すげぇ…

気がつけば、曲が終わるまで口が開きっぱなしだった。

⸻

ライブ終盤。

ラストナンバー「十四時」。

雑誌で読んだことがある。

高校の学校祭で、初めて人前で演奏した時間。

それがタイトルになっているらしい。

…

なんてバンドなんだ。

…

そう思った、その瞬間。

「えっ。」

涼歌がシルバーのショルダーシンセを肩に掛け、前へ飛び出した。

客席がどよめく。

「えっ！？」

祐太郎も思わず拳を突き上げる。

……

ただし、ワンテンポ遅れて。

「あっ、またズレた。」

やっちまった。

また遅れた…。

思わず笑ってしまった。

もう直らないらしい。

ただ、側から見ると裏拍を刻んでいるようにも見えなくはない。

天性のリズム感…でもない。

⸻

ライブが終わる。

周りは満足そうな顔で帰っていく。

祐太郎も自然と笑っていた。

ズレっぱなしだった。

でも、楽しかった。

それだけは間違いなかった。

もっと曲聴かないと。

外へ出る。

少し前を、白い鉢巻きに紫のタンクトップの男性が歩いている。

あ…あの紫の人だ…

胸には金色で、

──涼歌。

「あの人も毎回来てるのかな。」

なんとなくそう思った。

声は掛けない。

向こうも振り返らない。

ただ同じ方向へ歩いていく。

このとき二人は、まだ知らない。

これから何度も同じライブハウスで、

同じ音を聴き、

同じ景色を見て、

互いの姿を見つけることになることを。

白い鉢巻きの男も。

青いラガーシャツの青年も。

まだ、お互いの名前すら知らないけれど、

同じ音に導かれながら、

まだ知らない誰かと少しずつ繋がっていくのだった。