日曜日の朝。

俺はクローゼットの前で固まっていた。

「……着るものがない」

いや、正確にはある。

あるけど、ない。

スーツは一着だけ持っていた。

入社した時に買った黒いスーツ。

三年間着続けたせいで少しヨレているし、ネクタイも微妙に古い。

鏡の前に立つ。

「……就活生か？」

思わず自分で言った。

なんか違う。

テレビで見る株主総会って、もっと大人の場所だ。

高そうな腕時計をした人たちがいて、何百万とか何千万とか投資してる人が行く場所。

俺みたいな「優待につられて1株だけ買った人間」が行っていい場所なのか。

今さら少し不安になった。

でも――

「せっかく休みだしな」

そう言いながら家を出た。

電車に揺られて四十分。

会場のホテルに着いた瞬間、俺は立ち止まった。

「……でか」

ガラス張りの高級ホテル。

入口の前には黒い車が並んでいる。

スーツ姿の人たちが次々と入っていく。

時計を見る。

まだ開始三十分前。

なのに人が多い。

「帰るか……」

本気で思った。

ここまで来ておいて情けないが、完全に場違いだ。

俺はコンビニコーヒー片手に来る場所じゃない。

踵を返そうとした、その時だった。

「株主総会はこちらです」

案内スタッフの女性に笑顔で言われた。

「あ、はい……」

反射的に返事してしまった。

終わった。

逃げ道が消えた。

受付へ向かう。

前に並んでいる人たちは、慣れている感じだった。

受付票をサッと出して、会釈して入っていく。

そして俺の番。

受付の女性が笑顔で言った。

「株主番号をお願いします」

俺は紙を渡した。

なぜか少し緊張していた。

「ありがとうございます」

笑顔。

……あれ？

普通だ。

俺が1株か1000株かなんて気にしてない。

少しだけ肩の力が抜けた。

受付を済ませ、中へ入る。

広い会場だった。

椅子がずらっと並んでいる。

前の方では何人かが談笑していた。

俺は目立たない後ろの席に座ろうとして――

「若い人は珍しいね」

声をかけられた。

「え？」

隣を見る。

白髪のおじさんだった。

六十代くらいだろうか。

優しそうな顔をしている。

「株主総会は初めて？」

「あ、はい」

「そうかそうか」

おじさんは笑った。

「どれくらい持ってるんだい？」

その質問に、一瞬固まった。

普通こういう時、みんな何て言うんだ？

「100株です」とか？

「1000株です」とか？

でも嘘ついても仕方ない。

「……1株です」

言った瞬間、終わったと思った。

絶対笑われる。

だが――

おじさんは数秒黙ったあと、突然吹き出した。

「はははは！」

「す、すみません……！」

「いやいや違う違う！」

おじさんは腹を抱えて笑っていた。

「正直でいい！」

「え？」

「そういう人、好きだよ」

そう言って笑った。

その瞬間だった。

会場の空気が少し変わった。

ざわざわしていた声が止まる。

視線が前へ集まる。

壇上の横の扉が開いた。

「……来た」

おじさんが小さく言った。

そして現れた。

黒いスーツ姿の男。

年齢は四十代後半くらい。

歩いているだけなのに、不思議なくらい目が離せなかった。

東陽テクノ社長――神崎修司。

その人を見た瞬間。

なぜか俺は、少しだけ背筋を伸ばしていた。