午後の授業が始まる五分前。昼下がりの教室には、怠惰な眠気が漂っていた。

　人もまばらなこの時間帯はいつも、教室ごと眠気に沈んでいるみたいで、何をする気も起きない。

　手持（ても）ち無沙汰（ぶさた）をごまかすように机に突っ伏しながら、俺は心の中で叫びを上げていた。

　──あーっ、早く帰りたい！　帰って、Elims監督との作業の続きをしたいよ‼

　もちろん、そんな素振りは周囲には見せないけど。こんなことでヤバいヤツ認定されるとか、ごめんだからな。

　……まあ、そうはいっても、手遅れというか──五月を迎えた高校一年生の教室で、誰とも話すことなく机と友達になってる時点で、お察しって感じかもしれないけどさ。

　この一ヶ月間で何度もくり返してきた、答えのない自問自答。視界をふさいでいても、周囲の喧噪が無防備な耳を容赦なく攻撃してくる。

　どうにもならない俺の憂鬱（ゆううつ）も、焦燥（しょうそう）も、楽しそうに盛り上がる周りの青春っぽさに飲み込まれて、解決の糸口さえ見つからない。

　こんな日々がこの先三年間続いていくんだって、俺が半分諦めかけていたときのことだった。

「……ん？」

　足に何かがぶつかる感触を覚えて、顔を上げる。足元には普通の消しゴムがひとつ。拾い上げようと身をかがめた。

　そのとき、奇妙なものが視界に映った。

　後ろの席にかかった鞄。そこにつけられた丸い変な見た目のキーホルダーが、ゆらゆらと揺れている。

　かたつむり……じゃないよな。小型の──メジャー？

　揺れるキーホルダーに気を取られていると、後ろの席のクラスメイトが身じろぎして、顔を上げた。

　うかつだった。至近距離で目が合ってしまった。

「っ……お、落としましたよ」

「あ、ああありがとう！」

　後ろの女の子は、眉毛をハの字にして、焦ったように消しゴムを受け取った。

　ヤバい、初めて正面から顔を見ちゃった。後ろの──確か、篠原（しのはら）すみれさん、だったっけ？　結構可愛いんだけど、大人しくてあまりしゃべらないし、ちょっと変な子なんだよな……。

　ドキドキと高鳴る胸を抑えながら、差し出された手のひらにそっと消しゴムを乗せる。指先が篠原さんの指に触れた瞬間、反射的に手を引っ込めてしまった。

　ああああ、何やってんだ俺！　今のは明らかに挙動（きょどう）不審（ふしん）だろ！

　そのとき、誰かが近づいてくる気配がした。

「よっ、すみれ！　おはおはー」

「あ、おはようあざみ」

　もう一人のクラスメイトである、黒瀬（くろせ）あざみ。制服をギャル風に着崩したいつもの格好で、周囲の視線を集めながら近づいてくる。

　その光景は──浮ついた俺の心を一瞬で冷え切らせた。

「……ん、比良坂くん、なにか用？」

「……別に」

　俺はそう言い捨てると、ふたりに背を向けて座り直す。背後で、また別のクラスメイトがあざみに話しかけていた。

「おっすあざみ、コレ見てよ。チョー可愛くね？」

「あーいいじゃん、アタシこの色好きだわ」

「見せても意味ないって。あざみの爪の短さ見てみ？　ネイルとか絶対興味ないっしょ」

「そんなことないから！　爪なんてそのうち伸びるだろーが」

「いいよな。そんな適当でも、顔が整ってるだけで見てられるからさ」

　……ダメだ、朝から陽キャ女子たちの会話は身が持たない。

　俺は心の中でため息をつくと、鞄から断線しかけの有線イヤホンを取り出した。イヤーピースを両耳に突っ込んでもう一度机にダイブすると、俺の世界は教室から完全に隔離される。

　あーあ。いつもと違うイベントで、アニメなら何かフラグが立つ場面だったのにな。学校もいいかな、ってちょっと思いかけたのに、あいつのせいで台無しだよ。

　……わかってるさ。昔のことをいまだに引きずってる俺も悪いんだってことはな。

　イヤホンから流れる、大して興味もない音楽を聞き流していると、ずっと居座っていた食後の睡魔がじわじわと戻ってくる。

　寝落ちする寸前、ぼんやりとした頭で考えた。

　あざみと篠原さんって、全然タイプが違うのにどうして仲良くなったんだろ？

　疑問は何度も頭の中を跳ね回り──やがて俺は眠気に負ける。

　……ま、どうでもいいか。どのみち、俺には関係ないことだ。