月曜日の朝、俺は工場の予定表の前で、5分近く動けなかった。

　仕事が少ないわけではない。

　逆だった。

　空いているところがなかった。

　旋盤。

　フライス。

　検査。

　クロフィックス。

　通常の加工品。

　追加注文。

　再注文。

　今週だけではない。翌週も、その次も、それぞれ仕事が入っている。

　以前なら、これを見たら喜んでいたと思う。

　機械が遊んでいない。

　仕事が切れない。

　売上になる品物が工場の中を流れている。

　町工場にとって、それ以上にありがたいことはない。

　だが、今の俺には別のものが見えていた。

「森川さん」

「はい」

「これ、新しい仕事1件入ったらどこ入れる？」

　森川さんが俺の横へ来た。

　予定表を見る。

　すぐには答えない。

「いつまでの仕事です？」

「まだ来てへん。仮の話」

「それやったら答えられません」

「例えば10個、来週末」

「何を10個です？」

「……そこからか」

「そこからですよ」

　笑われた。

　当たり前だった。

　10個でも、1時間で終わるものと2日使うものがある。

　俺は予定表を見ながら、質問を変えた。

「ほな、この先、追加の仕事入れる余裕ある？」

　今度は森川さんも笑わなかった。

「あります」

「ある？」

「入れようと思ったら」

　嫌な答えだった。

「どうやって？」

「納期動かせる仕事ずらして、クロフィックス分けて、急がん仕事後ろへ送って。それでも足らんかったら残業です」

「それ、余裕って言う？」

「言いませんね」

「やっぱり」

「せやから、入れようと思ったら、です」

　工場の奥で機械が回っている。

　いつもの音だった。

　少し前、クロフィックスが月50組になった頃にも、工場の狭さを感じた。

　その後、必要な時期に合わせて作るようにし、完成品を1度に抱えないことで流れはかなり良くなった。

　だが、今は月130組まで増えている。

　その間も通常の加工仕事が消えたわけではない。

　むしろ、黒瀬精機へ直接来る相談は増えていた。

　何かを改善するたび、少し余裕ができる。

　その余裕へ次の仕事が入る。

　そして、また埋まる。

　これまでは、それでよかった。

　問題を1つずつ潰せば、会社が前へ進んだ。

　けれど、予定表の前に立っていると、そろそろ同じやり方では追いつかない気がした。

「直人さん」

　事務所から佐野さんが呼んだ。

「電話です。クロフィックスの追加について」

「どこから？」

「工具店です」

　俺は事務所へ戻り、受話器を取った。

「黒瀬です」

『ああ、黒瀬さん。この前のやつ、また追加や』

「何組です？」

『まず三十。できたら来月頭までに欲しいらしい』

　俺は予定表の方を見る。

　さっきまで立っていた場所が、事務所からでも見える。

「三十ですね」

『いける？』

　以前なら、反射的に言っていたかもしれない。

　何とかします。

　調整します。

　作れます。

　だが今は言わない。

「工場の予定確認して折り返します」

『頼むわ。向こう、前に使った分が具合ええらしいで』

「それはありがたいです」

『せやから、できたら切らしたない言うてる』

　電話を置いた。

　30組。

　作れない数ではない。

　材料も特殊ではない。

　工程も分かっている。

　問題は、作れるかどうかではなかった。

　どこへ入れるかだ。

「森川さん」

　また工場へ戻る。

「ほんまに来た」

「何が？」

「さっき言うてた新しい仕事。クロフィックス30組追加。来月頭希望」

　森川さんが予定表を見た。

　今度は少し長かった。

「できんことはないです」

　また同じ言葉だった。

「残業？」

「それも入れたら」

「入れんかったら？」

　森川さんが鉛筆を持ち、いくつかの予定を追った。

「10組なら入ります。残り二十は、今の予定のままやったら厳しいです」

「通常の仕事ずらしたら？」

「ずらせる仕事はあります」

「どれ？」

　森川さんが2件を指す。

　どちらも長く付き合っている取引先だった。

　急ぎではない。

　だが、こちらから提示した納期で受けている。

「これ動かしたら入る？」

「入ります」

「クロフィックス売るために？」

「俺はそこ決めませんよ」

「分かってる」

　森川さんは、作れる方法を示しただけだ。

　何を優先するかを決めるのは俺の仕事だった。

　予定表の2件を見る。

　クロフィックスは伸びている。

　売れば売上になる。

　同じ物を繰り返し作るから、段取りも読みやすい。

　利益も計算しやすい。

　会社にとってありがたい商品だ。

　だからといって、それを増やすたびに昔からの加工仕事を後ろへ送れば、黒瀬精機はいつかクロフィックスだけを作る工場になる。

　それを望んでいるわけではなかった。

「動かさんといて」

「この2件？」

「うん。約束した納期のままで」

「ほな20組足らんですよ」

「先方と話す」

　俺は事務所へ戻った。

　工具店へ折り返す。

「30組の件なんですけど、10組なら希望日に間に合います。残り20組は分けさせてください」

『どれぐらい遅れる？』

「1週間ほど」

『1週間か』

「はい」

　向こうが黙る。

　俺も黙った。

『ちょっと待ってな。客に聞くわ』

「お願いします」

　電話が切れる。

　これで注文がなくなる可能性もある。

　それなら仕方ない。

　ところが15分ほどして、また電話が鳴った。

『黒瀬さん、十と二十でええって』

「大丈夫ですか？」

『切らしたない言うても、来月頭に全部使うわけやないらしいわ。最初の十あったら回せるって』

「ありがとうございます」

『ただな』

「はい」

『この先も増えるかもしれんで』

　俺は返事を止めた。

『最近、使ってるところから別の工場へ話行ってるみたいや。うちにも問い合わせ増えてんねん』

「どれぐらいです？」

『まだ注文になってへんのもある。ただ、黒瀬さんとこ、これ以上増えても作れるん？』

　痛いところを突かれた。

「今のままやったら、どこかで止まります」

『正直やな』

「嘘ついてもしょうがないです」

『せやけど、売れる時に作れへんいうんも、もったいないな』

「それは俺も思ってます」

　電話を切ったあと、その言葉が残った。

　売れる時に作れない。

　51歳だった俺なら、その言葉を嫌というほど知っていた。

　仕事がない時には機械が遊び、仕事が来た時には人が足りない。

　忙しい時に設備を買えば、その設備が届く頃には景気が変わっている。

　人を採れば、育つまで時間がかかる。

　だから忙しい時だけ残業で乗り切る。

　乗り切れたら、また同じことをする。

　その繰り返しの先で、オトンは倒れた。

　俺も同じように働いた。

　今の黒瀬精機を、そこへ戻すつもりはない。

「直人」

　オトンが事務所へ入ってきた。

「難しい顔して何や」

「仕事増えすぎた」

「ええことやんけ」

「オトンならどうする？」

「何を」

「今の工場で入りきらん仕事来たら」

「納期ずらせるんやったらずらす。あかんかったら断る」

「それで売れる仕事逃しても？」

「作られへんのに取る方があかんやろ」

　即答だった。

　俺は少し笑った。

「何や」

「いや、昔のオトンやったら何とか入れてたんちゃうかなと思って」

「昔っていつや」

「……前の話」

　危ない。

　俺は言葉を飲み込み、

「俺が小さい頃とか」

　と続けた。

　オトンは怪訝そうな顔をしたが、それ以上は追わなかった。

「若い時は無茶したこともあるわ。せやけど今は人も仕事も増えてる。俺1人遅うまで残ったら済む話ちゃうやろ」

　その言葉に、胸の奥が少し熱くなった。

　今のオトンは、自分1人で背負う会社ではないと分かっている。

　それだけでも、元の時間とは違う。

　ただ、だから仕事を断り続ければいいという話でもなかった。

「機械増やす？」

　俺が聞くと、オトンは工場を見る。

「置くとこあるんか」

「ない」

「ほな終わりや」

「早いな」

「何の機械買うかも決まってへんやろ」

「せやけど、このまま注文増えたら」

「その『このまま』で何百万も使えるか」

　その通りだった。

　売れているから機械を買う。

　置けないから工場を広げる。

　忙しいから人を採る。

　順番を間違えれば、会社が大きくなる前に金がなくなる。

　俺はオカンにも数字を出してもらった。

　ここ数か月の売上。

　クロフィックスの比率。

　通常加工の売上。

　外注費。

　人件費。

　材料費。

　現金の動き。

「売上は増えてる」

　オカンが帳面を見ながら言った。

「せやけど、クロフィックスだけ見て何か買えるほど余ってへんよ」

「分かってる」

「それと、増えてんの売上だけちゃうからね」

「何？」

「外へ出す仕事も増えてる。運ぶ回数も増えてる。佐野さんの書類も増えてる。直人かて電話ばっかりしてるやん」

　加工能力だけを増やせば解決する話ではない。

　また同じところへ戻る。

　俺は椅子にもたれた。

「工場の中だけ見てたらあかんのかな」

「何が？」

「全部うちで作ろうとするから、詰まるんちゃうかな」

　オトンが眉を寄せた。

「外注増やすんか」

「何でも外へ出すんやない」

「ほな？」

　俺は紙を1枚取った。

　今ある仕事を頭の中で分けていく。

　黒瀬精機でなければ作れないもの。

　うちで作った方がいいもの。

　他の工場でも十分作れるもの。

　工程の一部だけ任せられるもの。

　検査や最終確認だけは黒瀬で持つべきもの。

「今まで、外注って足らん工程を頼む感覚が強かったやろ」

「そらそうや」

「でも、仕事そのものが増えるなら、それだけやと追いつかん」

　オトンが黙って聞いている。

「黒瀬が全部削るんやなくて、黒瀬が受けた仕事を、どこで作るのが一番ええか決める形も考えたい」

「それ、黒瀬が責任取るんか」

「取れる範囲だけ」

「そこが一番難しいやろ」

「うん」

　簡単ではない。

　外へ出せば能力が無限になるわけではない。

　協力先にも仕事がある。

　品質も違う。

　機械も違う。

　得意不得意もある。

　納期だけ押し付ければ、今度は外の工場を潰す。

　値段を叩けば、元請けに苦しめられた自分たちが同じことをする。

　それだけは避けたい。

「直人」

　オトンが言った。

「うちが仕事取って、他所へ丸投げして差額取るだけやったら俺は嫌やぞ」

「俺も嫌や」

「ほな、何する」

「黒瀬がやる意味ある部分は残す。図面見て、どこで作れるか判断する。必要なら工程分ける。条件は客と確認する。最終的にうちが責任持つ仕事なら検査もする」

「それ、今より直人忙しなるんちゃうか」

　オカンに言われて止まった。

「……なるな」

「意味ないやん」

「せやから、そこまで考えなあかん」

　また俺1人の仕事を増やして終われば、何も変わらない。

　黒瀬の中に機械を増やす代わりに、俺の頭の中へ仕事を詰め込むだけだ。

　それでは工場の床が埋まるのと同じだった。

「まず、今ある協力先の仕事を整理させて」

　俺は言った。

「どこが何得意で、どこまで頼めるか。誰が連絡して、誰が確認してるか。そこが俺だけになってるなら、それも変える」

　オトンは腕を組んだまま、しばらく何も言わなかった。

「金かける話は、そのあとやな」

「うん」

「人増やすんも？」

「そのあと」

「工場借りるんも？」

「まだせえへん」

「分かった」

　設備も採用も、工場を広げる話も、最後に決めるのはオトンだ。

　俺ができるのは、その判断に必要な材料を出すところまでだった。

　午後、俺は森川さんに話した。

「何でも外へ出すんは嫌ですよ」

　最初の反応は予想通りだった。

「分かってる」

「難しいもんだけうちに残って、簡単なん全部外へ出したら、若いのが覚える仕事なくなりますよ」

　そこまでは考えていなかった。

「……それあるな」

「あるでしょう」

　森川さんは続けた。

「それに、外で作ったやつが悪かったら、結局こっちで直すんでしょう。空いたつもりが余計詰まることもあります」

「せやな」

「でも、全部うちでやるんももうしんどいです」

　否定だけではなかった。

「どれなら外へ出してええと思う？」

「今すぐは決められません。仕事ごとに見たいです」

「それでええ」

「ただ」

「うん」

「直人さんが全部決めるんはやめてくださいね」

　思わず笑った。

「オカンにも同じようなこと言われた」

「そら言われますよ」

「森川さんは何見る？」

「加工できるか。どこまで外でやってもろたら、こっちで確認できるか。その辺です」

「客との条件は俺が見る」

「それでええです」

　答えが少しずつ見えてきた。

　外へ出す仕組みを作る、ではない。

　まず、判断を1人に集めない。

　俺が客を見る。

　森川さんが加工を見る。

　佐野さんが図面と文書を管理する。

　オカンが金を見る。

　オトンが会社として最後に決める。

　外の工場を使うなら、その延長に置く。

　新しい組織を急に作る必要はない。

　翌朝、俺は予定表の前へ戻った。

　昨日まで仕事で埋まっていた。

　今日も埋まっている。

　追加30組のうち、最初の10組だけが予定へ入り、残り20組は翌週へ分かれた。

　その下に、佐野さんが新しい見積依頼を1件置いた。

「これ、いつ回答します？」

「今日中。加工できるか森川さんに見てもらう」

「納期は？」

「まだ書かんといて」

「分かりました」

　俺は図面を持ち上げる。

　予定表には、この仕事を入れる空欄がなかった。

　以前なら、その空欄を作るために何かを後ろへ押しただろう。

　今は違う。

　空欄がないという事実を、そのまま見る。

　黒瀬精機の中へ入らないなら、入らない。

　それでも仕事を取る方法があるのか。

　黒瀬でやるべき部分はどこなのか。

　外へ任せても責任を持てる部分はあるのか。

　そこまで見てから答える。

　予定表に空きはなかった。

　けれど、会社の次の手までなくなったわけではない。

　俺は図面を持って、森川さんのところへ向かった。

　工場を大きくする前に、黒瀬精機という会社がどこまでを自分たちの仕事と呼ぶのか。

　それを決める時期が来ていた。