佐伯から紹介の電話が入ったのは、2日後の昼だった。

　その時間、黒瀬直人は学校にいた。

　算数の授業で、先生が分数の計算を黒板に書いている。

　教室の窓からは、校庭で体育をしている別の学年の声が聞こえていた。

　けれど、直人の頭は黒板の上にはなかった。

　クロセ治具。

　標準台座A型。

　公開前確認。

　特許。

　実用新案。

　商標。

　弁理士。

　その言葉が、頭の中でぐるぐる回っている。

　前の人生で、直人は何度も後悔した。

　もっと早く知っていれば。

　もっと早く契約していれば。

　もっと早く図面を守っていれば。

　もっと早く名前を押さえていれば。

　町工場は、腕で生きている。

　だが、腕だけでは守れない時代が来る。

　直人はそれを知っていた。

　そして、その時代はもう、新聞の中から少しずつ顔を出し始めている。

　円高。

　値下げ。

　海外。

　下請け再編。

　まだ1985年の教室にいる子供たちは、そんな言葉に何の実感もない。

　だが直人には、それが鉄の匂いをした未来として見えていた。

「黒瀬くん」

　先生の声が飛んだ。

「はい」

「次、答えて」

　直人は慌てて立ち上がった。

　黒板を見る。

　分数の足し算。

　51歳の頭には簡単すぎる。

　だが、気を抜いて間違えると、それはそれで目立つ。

「5分の3です」

「はい、正解」

　座った直人は、小さく息を吐いた。

　今は子供でいる。

　工場を変えるためにも、学校で変に目立ちすぎてはいけない。

　そう自分に言い聞かせながらも、放課後の鐘が鳴るのを待つ時間は、いつもより長く感じた。

　家へ戻ると、黒瀬精機の前に見慣れないセダンが停まっていた。

　白でも黒でもない、少し地味な灰色の車。

　大和計測のライトバンではない。

　田端の軽トラックでもない。

　直人は胸が跳ねるのを感じた。

　来ている。

　弁理士だ。

　工場のシャッターは開いていた。

　機械音はしていない。

　作業台の周りに、父の隆夫、母の美智子、森川修一、佐伯、そして見知らぬ男が立っている。

　男は50歳前後に見えた。

　紺の背広に、少しくたびれた革鞄。

　職人ではない。

　だが、図面を見る目は妙に鋭かった。

「ただいま」

　直人が声をかけると、母が振り返った。

「おかえり。学校終わったんやね」

　父もこちらを見た。

「直人、奥で宿題しとけ」

「うん」

　直人は素直に頷いた。

　前へ出てはいけない。

　今日は大人の話だ。

　けれど、耳だけは開いておく。

　工場の奥の椅子に座り、ランドセルからノートを出すふりをしながら、直人は作業台の声を聞いた。

　佐伯が紹介していた。

「こちらが、伊原先生です。うちが以前から相談している先生とは別ですが、町工場の相談も見ておられる弁理士の方です」

　父が深く頭を下げた。

「黒瀬です。今日はわざわざありがとうございます」

「伊原です。佐伯さんから話を聞きました。まず、実物はまだ外へ見せていないんですね？」

「はい。図面だけです。田端さんにも、まだ持ち出さないように言っています」

　伊原は頷いた。

「それは良かった。出願を考えるなら、見せる前に相談したのは正解です」

　森川が少し緊張した声で聞いた。

「あの、先生」

「はい」

「弁理士さんって、弁護士さんとは違うんですか？」

　伊原は少し笑った。

「よく聞かれます。弁護士は法律全般の専門家です。裁判や契約、トラブル対応など幅広く扱います。弁理士は、特許、実用新案、意匠、商標といった、技術や名前や形を守る手続きの専門家です」

「発明を守る先生、みたいな感じですか」

「だいたいそう思ってもらって構いません」

　森川は感心したように頷いた。

「そんな先生がおるんですね」

「います。あまり表には出ませんが、ものづくりの裏側では結構大事です」

　直人は、ノートに目を落としたまま静かに息を吐いた。

　いい。

　森川にも、父にもわかる説明だ。

　伊原は作業台に広げられた図面を見た。

　クロセ治具　標準台座A型。

　父の線は、2日前より整理されていた。

　四角い台座。

　交換式の当たり。

　ブッシュ交換部。

　押さえレバーの取り付け位置。

　手順札の差し込み溝。

　予備部品の管理。

　横には、父が書いた公開前確認の紙もある。

　伊原はしばらく黙って図面を見ていた。

　工場の中が静かになる。

　やがて、伊原は言った。

「まず、厳しいことを言います」

　父の顔が引き締まった。

「はい」

「これを丸ごと特許で広く守れるかというと、簡単ではありません。台座、押さえ、交換式の当たり、それぞれは既に世の中に似た考えがある可能性が高い」

　森川の顔が少し曇った。

　父は黙って聞いている。

　直人は心の中で頷いた。

　当然だ。

　未来の直人から見ても、この全部が完全な新発明というわけではない。

　だが、大事なのはそこではない。

　伊原は続けた。

「ただし、だから駄目という話ではありません。どこに新しい工夫があるかを絞る必要があります」

「絞る」

　父が繰り返した。

「はい。たとえば、この標準台座に、交換式の当たり、ブッシュ交換、手順札の保持部を組み合わせ、小物検査治具として現場で使いやすくした構造。そこに考案としての特徴があるかもしれません」

「考案、ですか」

「実用新案の方で検討する余地があります。特許は発明、実用新案は物品の形状や構造の工夫、という理解でまずはいいでしょう。もちろん、最終的には調査が必要です」

　母が聞いた。

「調査というのは、同じようなものが既にないか調べるということですか？」

「その通りです」

　伊原は母を見て頷いた。

「既に似たものがあれば、出願しても意味が薄い。逆に、全く同じではなくても、どこが違うのかを明確にできれば、守れる範囲を考えられます」

　父は図面を見つめた。

「守れるところだけ守る、ということですね」

「そうです。全部を自分のものにしようとすると難しい。けれど、黒瀬さんの工夫の中心を決めて、そこを守ることは考えられる」

　森川が直人の方をちらっと見た。

　直人は気づかないふりをした。

　守る中心を決める。

　それは、昨日直人が言った言葉だった。

　父はそれをちゃんと専門家にぶつけている。

　それでいい。

　伊原は次に、図面の上の「クロセ治具」という文字を指した。

「それと、この名前です」

「名前ですか」

「はい。特許や実用新案は構造を守るものです。ですが、クロセ治具という名前を育てていくなら、商標も考えるべきです」

　森川がまた首を傾げた。

「商標って、名前を守るんですか？」

「そうです。商品やサービスの名前、印です。たとえば、お客さんが『クロセ治具』と聞いて黒瀬精機のものだとわかるようになれば、その名前自体に信用がつきます」

　父は目を細めた。

「信用が名前につく……」

「はい」

　伊原は静かに言った。

「町工場の仕事は、図面や現物だけでなく、信用で選ばれます。その信用を名前に乗せるなら、名前も守る価値があります」

　母が小さく頷いた。

「それは、わかる気がします」

　父も黙っていた。

　直人は、その言葉に胸が熱くなった。

　信用が名前につく。

　前の人生の黒瀬精機には、それが足りなかった。

　腕はあった。

　誠実だった。

　だが、名前として積み上げきれなかった。

　いつも相手の会社名の裏に隠れていた。

　どこかの下請け。

　便利な加工屋。

　無理を聞いてくれる工場。

　それでは駄目なのだ。

　クロセ治具。

　黒瀬精機の名前で選ばれる仕事を作る。

　それこそが、攻めだった。

「先生」

　父が言った。

「ただ、うちは小さい工場です。出願も商標も、全部やる金はありません」

「でしょうね」

　伊原はあっさり頷いた。

　その言い方に、森川が少しむっとした顔をしたが、伊原の表情に馬鹿にした色はなかった。

「だから順番を決めます」

「順番？」

「まず、公開しない。次に、図面と日付と作成経緯を残す。そして、簡単な先行技術の調査をする。その結果を見て、実用新案で出すか、特許で検討するか、あるいは出願せずに秘密として管理するかを決める」

「出願しない場合もあるんですか」

　母が聞いた。

「あります」

　伊原は即答した。

「出願すれば、いずれ内容は外へ出ます。守れる範囲が狭いなら、あえて出さずに、図面管理や秘密保持で守る方がいい場合もあります」

　父は驚いた顔をした。

「出せばいい、というものではないんですね」

「そうです。出願は魔法ではありません。費用もかかる。時間もかかる。権利になっても、守るにはまた手間がかかる」

　工場の空気が少し重くなった。

　だが、それは悪い重さではなかった。

　夢から現実へ足をつける重さだ。

　伊原は続けた。

「ただし、見せてから慌てるより、今の段階で止まったのは非常にいい。町工場では、ここで失敗することが多いです」

　父は深く息を吐いた。

「危なかったんですね」

「はい。田端さんが悪いわけではありません。むしろ紹介したいというのはありがたい話です。ですが、広がった後では戻せません」

　その時、工場の入口から声がした。

「呼んだか？」

　田端だった。

　軽トラックの音がしていたのに、誰も気づかなかったらしい。

　田端は缶コーヒーを片手に、少し気まずそうに笑っている。

「いや、田端さんの悪口やないです」

　森川が言った。

「お前が言うと悪口に聞こえるわ」

　田端はそう言いながら入ってきた。

　父が説明する。

「先生から、見せる前に止まってよかったと言われました」

「ほらな。わしが喋りすぎたら危なかったんやろ」

　田端は自分で言って、苦笑した。

　伊原が田端を見る。

「田端さんのように町を回る方は、情報を運ぶ力があります。それは強みです。ただ、新しいものは、運ぶ前に守る必要があります」

「肝に銘じますわ」

　田端は真面目に頭を下げた。

「わしも、黒瀬さんの仕事で儲けたいけど、盗まれて終わりでは困る」

　その率直さに、工場の空気が少し緩んだ。

　伊原は鞄から白い紙を出した。

「今日の段階で、私から提案する進め方を書きます」

　父と母、森川、田端が覗き込む。

　直人も、遠くから目だけで追った。

　1　クロセ治具標準台座A型の図面を整理

　2　作成日、作成者、改良履歴を記録

　3　見せた相手を記録

　4　外部に見せる時は、秘密として扱う約束を書面にする

　5　先行技術を簡易調査

　6　実用新案または特許の可能性を判断

　7　クロセ治具の商標を検討

　8　出願前に販売・公開しない

　母がすぐに言った。

「これ、うちの紙にも写して残します」

「ぜひ」

　伊原は頷いた。

「記録は大事です。後になって、いつ誰が何を考えたかが曖昧になると困ります」

　父は壁の「黒瀬精機の決まり」を見た。

　そして、鉛筆を取った。

「追加する」

　母が少し笑った。

「また増えるん？」

「増える」

　父は壁の紙を外し、7番の下に新しい1行を書いた。

　8　見せる前に守る

　森川がそれを見て、ぽつりと言った。

「決まり、どんどん増えますね」

　父は言った。

「工場が強くなるなら増えてええ」

　伊原はその紙を見て、少し笑った。

「いい決まりです」

　それだけで、父は少し誇らしそうな顔をした。

　相談の終わりに、伊原は父へ言った。

「黒瀬さん。この標準台座は、単なる道具としてだけでなく、仕事の進め方まで含めて価値があります。ただ、仕事の進め方そのものは権利で守りにくい。だから、構造、名前、図面、記録、秘密管理を組み合わせて守るべきです」

　父は真剣に頷いた。

「わかりました」

「そしてもう1つ」

「はい」

「出願するなら、早い方がいい。ただし、焦って雑に出すのはよくない。守りたい中心を決めて、図面を整えてください」

　父は作業台の図面を見た。

「中心は、交換式の当たりと、手順札まで含めた標準台座です」

　伊原は頷いた。

「そこをもう少し詰めましょう」

　その瞬間、直人は見た。

　父の目が変わるのを。

　ただの職人の目ではない。

　社長の目。

　自分たちの技術を、守り、育て、広げる人間の目だった。

　伊原が帰った後、工場にはしばらく誰も話さない時間があった。

　やがて、森川が口を開いた。

「社長」

「なんや」

「なんか、すごいことになってきましたね」

「そうやな」

「俺、まだノギスも怪しいのに、特許とか商標とか……」

「ノギスは練習せえ」

「はい」

　森川は反射的に返事をした。

　田端が笑う。

「でもな、森川。こういうのは大事やで。腕のええ職人が、腕だけで食えん時代が来るかもしれん」

　父が田端を見る。

　田端は軽く肩をすくめた。

「円高やろ。大手はこれからいろいろ締めてくる。町工場も、ただ安く受けるだけではしんどい。黒瀬さんとこが名前で仕事取れるようになったら、わしも町を回りやすい」

　母がすかさず言った。

「回る前に、守ってからやで」

「わかってます、奥さん」

　田端は両手を上げた。

　工場に笑いが起きた。

　直人はその笑いを聞きながら、胸の奥が熱くなるのを感じていた。

　これは、前の人生にはなかった光景だ。

　町工場が、ただ仕事を待つのではなく、自分たちの名前を守ろうとしている。

　権利を考えている。

　未来の波に飲まれる前に、足場を作ろうとしている。

　夜、直人は未来ノートを開いた。

　今日の出来事を書く。

　伊原弁理士来社

　弁理士は特許・実用新案・意匠・商標の専門家

　クロセ治具は丸ごと広く守るのは難しい

　守る中心を絞る

　実用新案または特許の可能性

　クロセ治具の商標を検討

　出願しないで秘密管理する選択肢もある

　公開前の管理手順を作った

　黒瀬精機の決まりに8番追加

　8　見せる前に守る

　そして、大きく書いた。

　名前に信用を乗せる。

　技術に線を引く。

　守れない知恵は、未来で他人のものになる。

　直人は鉛筆を置いた。

　階下の工場では、父が図面を整理している。

　機械は回していない。

　夜なべの作業ではない。

　ただ、明日から何を作るか、その中心を決めている。

　森川はもう帰った。

　母は帳面に、今日の相談料を書いている。

　田端は、たぶんどこかの飲み屋で「今日は喋ったらあかん話を聞いた」と黙っているだろう。

　直人は窓の外を見た。

　1985年の東大阪。

　まだ、町工場の灯りは多い。

　だが、未来ではその灯りのいくつもが消える。

　その未来を変えるには、腕だけでは足りない。

　名前がいる。

　権利がいる。

　記録がいる。

　そして、見せる前に守る勇気がいる。

　黒瀬精機は今日、クロセ治具を作る前に、クロセという名前を守る意味を知った。

　それは、町工場がただの下請けから抜け出すための、大きな1歩だった。