さっき掛け時計が逆回転し始めた。

世界を、もとい俺を敵に回したというのに、律儀にも1秒ごとに秒針が、1分ごとに分針が進んだ。

俺はスマホも腕時計も持っていない。金がないからだ。

お下がりのパソコンは持っているが、起動するたびに時間はズレているし、年もめちゃくちゃだった。

この時計で生活していくしかなかった。

時計が逆回転し始めたのは昼の12時。

時計は11時を指した。

実際は1時ということだ。

ゴーン

11時の合図というべきか、1時の合図というべきか。

兎に角、1時間おきにきっちり鐘が鳴るということはわかった。

こんなに控えめな音だっただろうか。

何にしても、時計に備わった機能は変わらないようだ。時計が正しく進まないということを除けば。

幸いにも今日は日曜日だ。

普段はリモートワークなのでパソコンと睨めっこする毎日だが、この状況でパソコンの表示も狂っているとなると、今度こそ気がおかしくなりそうだ。

とはいえ、針が逆回転しているだけならまだ適応できるんじゃないか。

わざわざ新しい時計を買うというのもバカらしかった。

現実の時間と時計の時間を足したら24になるのだから、現実の時間を求めるときは24から時計の時間を引けばいいじゃないか。

もっとも、その法則性を求めるのに2時間かかった訳だが。

早速、対応表を作ってみた。

現実［時］　時計［時］

0　　　　　24

1　　　　　23

2　　　　　22

3　　　　　21

4　　　　　20

5　　　　　19

6　　　　　18

7　　　　　17

8　　　　　16

9　　　　　15

10　　　 　14

11　　　 　13

12　　　 　12

13　　　 　11

14　　　 　10

15　　　 　9

16　　　 　8

17　　　 　7

18　　　 　6

19　　　 　5

20　　　 　4

21　　　 　3

22　　　 　2

23　　　 　1

24　　　 　 0

なるほど。我ながら頭がいい。

この時計でしばらく過ごせそうだ。

目が覚めると、見慣れた天井があった。

ゴーン

ちょうど時計の鐘が鳴ったらしい。

掛け時計に目をやると、10時を指していた。

寝坊した！と思ってはたと思い出す。

時計は逆回転しているんじゃないか。

ほっとして対応表を見た。

［（現実）14 （時計）10］

……やっぱり寝坊しているんじゃないか！

しかも、10時なんかよりもずっと。

バッとカーテンを開ける。

すると、駅の方へ向かう学生や社会人の姿が目に入った。

何かがおかしい。

直感でそう思った。

時計を見ると、その違和感の正体がわかった。

秒針が、速く進んでいる。

「2倍速……」

信じがたい事実を突きつけられ、呆然と立ち尽くす。

昨日が1倍速で、今日が2倍速なら、明日には……

脳の処理が追いつかない。

「新しい時計を買おう」

そう、心に決めた。

今日1日何があったか覚えていない。

いつの間にか仕事をしていて、いつの間にか時計を買っていた。

そして、いつの間にか夜を迎えていた。

「こんなもの」

掛け時計を乱暴に外し、力いっぱい床に叩きつけた。

パリーンッ

あたりにガラスが飛び散り、時計の針は折れていた。

ザマアミロ

折れた針を見て、自分でも驚くほど不気味な笑いが出てきた。

寂しくなった壁に、新しく買ってきた時計をかける。

「後片付け」という言葉が頭をよぎったが、それも杞憂だ。

「いいさ、明日はどうせ日曜日なんだ」

……日曜日？

いや違う、明日は火曜日だ。

今日は、月曜日。月曜日、月曜日……

心の中でそう言い聞かせながら、パソコンを開き仕事のログを見る。

「あれ？」

自然と声が出た。

仕事の報告が、金曜日の欄まで記入されている。

どういうことだ。放心状態で1週間を過ごしていたのか、俺は。

食い入るように仕事の報告書を読む。

どういうわけか、どれもうっすらと記憶が蘇ってきた。

本当に今日は、土曜日。

信じられないが、受け入れるしかなかった。

もう、何も考えたくなかった。

時計は、0時を回っている。

よろよろと歩きながら布団へ向かい、倒れ込むように沈み込んだ。

そのまま、深い眠りへ吸い込まれていった。

目が覚めると、見慣れた天井だった。

壁の掛け時計を見ると、針は11時を指している。

不思議なことに、この1週間で何が起こったのかあまり覚えていない。

昨日酒でも飲みすぎたのか。

朝の支度をして、ブランチを食べる。

喉の奥に、さっき食べたはずのトーストの味がこびりついている。なのに、胃袋はひどく空っぽで、まるでこれから食事を摂る直前のような、奇妙な空腹感に襲われている

休みだから何かしたいものだが、なぜか金がないので何もできない。

ここ数ヶ月、使えるお金が減っているような気がする。

……やっぱり酒でも飲みすぎたのだろうか。

無自覚というのも怖い話だが、それ以外考えられない。

ゴーン

そんなことを考えていると、時計が鳴った。

はて、こんな音だったか。

答えが見つかるわけでもないが、もう一度時計を見る。

カチ……カチ……

時計が、逆回転をしていた。