堤防釣り

　海沿いの堤防は、深夜になると別の場所みたいに静かになる。

　波の音しか聞こえない。

　私はクーラーボックスを引きずりながら、防波堤を歩いていた。

　時刻は午前二時。

　仕事終わりにそのまま来た夜釣りだった。

　平日のこの時間なら、人も少ない。

　潮も悪くない。

　街灯の下へ荷物を置き、ロッドケースを開く。

　その横で、スマホが光った。

　数日前、駅前のリサイクルショップで買った中古スマホだった。

　前のスマホは海へ落として壊した。

　釣りをしていると、よくある。

　この中古は妙に安かった。

　壁紙は赤い非常灯に照らされたエレベーター。

　暗い隅に、ぼやけた黒い影。

　気味が悪いので変えようと思っていたが、まだそのままだった。

　電源を入れる。

　画面が一瞬だけ乱れた。

　ノイズ。

　暗い縦穴。

　赤い光。

　潰れた男の顔。

「……っ」

　すぐに消える。

　私は顔をしかめる。

「またかよ」

　買ってから何度か同じ現象が起きていた。

　一瞬だけ、知らない事故映像みたいなものが映る。

　気味は悪いが、故障だと思うことにしていた。

　　　　　◇

　海は穏やかだった。

　遠くの工場夜景が、水面に揺れている。

　私は竿を固定し、缶コーヒーを開ける。

　夜風が気持ちよかった。

　スマホで海を撮る。

　夜景と海面。

　釣果用の写真だ。

　だが、撮った画像を確認した瞬間、違和感に気づく。

　海面に何か写っている。

　白い。

　丸い。

　人の顔みたいだった。

「……は？」

　拡大する。

　ぼやけている。

　だが確かに、水の中から誰かがこちらを見上げている。

　

　思わず海を見る。

　何もない。

　黒い水面が揺れているだけ。

「反射か……？」

　そう思いながら、もう一枚撮る。

　また写っていた。

　今度は少し近い。

　濡れた顔。

　開いた目。

　唇だけが、やけに黒い。

　私は急に寒気を覚えた。

　波の音が妙に大きい。

　そのとき。

　スマホが震えた。

　通知ではない。

　勝手にカメラが起動している。

　インカメラだった。

　画面に、自分の顔が映る。

　だが、おかしい。

　真下から撮られていた。

　まるで、水の底から見上げているみたいな角度。

　私の顔は、濡れていた。

　髪から水が垂れている。

　口が半開きになっていた。

「……なんだよ」

　次の瞬間。

　背後で、ちゃぷん、と音がした。

　小さい水音。

　振り返る。

　誰もいない。

　だが、街灯の光が届かない防波堤の先端、そこに黒いものが立っていた。

　人影だった。

　輪郭だけが異様にはっきりしている。

　黒い。

　服ではなく、影そのものが立っているみたいだった。

　私は立ち上がる。

「……誰？」

　返事はない。

　波だけが鳴っている。

　そのとき、足元でスマホが滑った。

「あっ」

　手から抜ける。

　防波堤の縁へ転がる。

　私は慌てて掴もうとする。

　だが指先が届く前に、スマホは海へ落ちた。

　水音。

「うわ……」

　思わず身を乗り出す。

　暗い海面。

　スマホは見えない。

　舌打ちしかけた、その瞬間。

「落としましたよ」

　すぐ後ろで声がした。

　私は凍りつく。

　振り返る。

　さっきの黒い影が、すぐ後ろに立っていた。

　濡れていない。

　なのに、海水みたいな臭いがした。

　その手に、スマホがある。

　さっき落としたはずの、私のスマホ。

「……え」

　影は静かに差し出してくる。

　私は反射的に受け取った。

　冷たい。

　氷みたいだった。

　影のもう片方の手に、長いものが見えた。

　細長い柄。

　先端だけが、大きく弧を描いている。

　暗闇なのに、その形だけが妙にはっきり見えた。

　どこかで見た気がする。

　思い出せない。

　スマホ画面が点灯する。

　そこに映っていた。

　黒い海。

　揺れる水面。

　そして、海中に沈む男。

　両腕を漂わせ、目を開いたまま浮いている。

　私だった。

「……え？」

　息が止まる。

　その瞬間、強い違和感。

　呼吸していない。

　胸が動いていない。

　だが苦しくない。

　私はゆっくり海を見る。

　街灯の反射の奥。

　何かが浮いている。

　人だった。

　ライフジャケット。

　帽子。

　見慣れた釣り用ベスト。

　波に揺れている。

　顔だけが、こちらを向いていた。

　私だった。

「……そんな」

　理解が追いつかない。

　いつ落ちた？

　どこで？

　思い出せない。

　ただ、さっきから身体が濡れていないことに気づく。

　波しぶきも。

　風も。

　感触がない。

　スマホだけが妙に重かった。

　そのとき。

　海面の向こうで、何かが動いた。

　黒い影だった。

　いつの間にか、海の上に立っている。

　その長いものの先端を、水の中へ差し入れている。

　まるで、何かを引っ掛けるみたいに。

　次の瞬間。

　ずるり、と。

　胸の奥から、何かが引かれる感覚がした。

　痛みはない。

　だが、どこかが“繋がっている”感じだけが残る。

　影が、ゆっくりこちらを見る。

「落としましたよ」

　また、その声。

　波音に混じって響く。

　そしてスマホ画面が切り替わる。

　夜の海。

　防波堤。

　その隅に、ぼやけた黒い影。

　静かな壁紙みたいに、それだけが残っていた。

　　　　　◇

　二週間後。

　港近くのリサイクルショップ。

　店員が、新しく入荷したスマホをケースへ並べる。

　黒いスマホだった。

　画面には、夜の海が映っている。

　波。

　防波堤。

　その奥に、ぼやけた黒い影。

　若い男が足を止める。

「これ、防水モデルかな」

　店員がケースを開ける。

　その瞬間。

　画面が一度だけ乱れた。

　ノイズ。

　黒い海。

　浮かぶ死体。

　開いたままの目。

　だが次の瞬間には、もう消えていた。

　男は気づかないまま、スマホを手に取った。