まずタイトルが秀逸です。歯車？ 何のこっちゃ？ と思わせておいて、それが登場人物の『妻』の眼前に視覚的に顕現した時の衝撃！ これには息を呑みました。
歯車というのは、『社会構造の中でメンタルを削られてしまう人々のこと』と（勝手ながら）認識しております。それを前もって象徴として描きながら、そのまま『リアルな歯車』として描いてしまった。
この現実と狂気の合間を縫うような構成・バランスは、本当に『お見事！』としか申し上げようがありません。
『夫』の帰宅を待たずしてまた一人（？）の登場人物が現れますが……、その時の『妻』の在り方もまた興味深いですね。
『短編らしさ』『インパクト』『敢えて投げ出し気味の結末』。実に凄まじい作品でした……。
「社畜」という言葉をこれほどまでに美しく、そして残酷に描き出した短編があるでしょうか？
本作の怖さは、夫が吐き出した「歯車」という比喩の物質化です。組織の一部として摩耗し、血を流しながらも回り続ける孤独な労働。
その極致として描かれる「吐血ならぬ吐歯車」の描写には、現代社会の歪みが結晶のように凝縮されていて鳥肌が立ちました。
物語をさらに仄暗く怖さを増殖させるのは、妻の「狂気的なまでの適応力」です。
救急車ではなく会社へ電話し、散乱した夫の欠片（歯車）を淡々として乾かす。この淡々とした日常の所作が、かえって異常な世界の解像度を跳ね上げていて横でその作業を見ながら震えているような気持ちになりました。
最後に現れた「残骸」さえも、合理性で受け入れてしまう結末。
トーストを齧る軽やかな音の背後で、私たちは「人間であること」をいつの間にか納期に間に合わせるために切り捨てているのかもしれません。
作者さんの自然体の文体で綴られる、戦慄のディストピア・ホームドラマ……怖さと、働くとは？と身につまされました。