貸し会議室の白い壁は、会社の会議室よりも余計な説明を許さないように見えた。

　ここでは、採用上の確認という名目だけで話を済ませることはできない。

　席につき、誰も手元のペットボトルに触れないまま、数秒だけ時間が空いた。

　最初に口を開いたのは黒崎だった。

「今日は、篠宮さん……当時は安西慶子さんですが……から伺った内容について、真田さんに確認したいことがあります」

　真田は小さく眉を寄せた。

「確認、ですか」

「ええ」

　黒崎は真田を見た。

「そして、そのことについて今、真田さんがどう考えているのかも含めて、篠宮さんご本人が直接伺いたいと思っていらっしゃいます」

　真田は、そこで初めて警戒を言葉にした。

「……二十年前のことですか」

　黒崎は頷いた。

「ええ。二十年前、安西家で起こったことです」

　真田はすぐには何も言わなかった。

　壁の時計の秒針だけが、小さく聞こえる。

　あの夜、安西家では長く続いていた歪みが、ついに隠しきれない形になった。

　父・安西邦彦は、以前から家庭内で暴力的だった。

　母・文江は、そうした日々と、邦彦の外面との落差に追い詰められていた。

　兄・直人は大学生で、家の異常を感じながらも、進学を機に少しずつ距離を取っていた。

　娘の慶子は小学三年生で、まだその家の中に残されていた。

　その夜、文江は邦彦と激しく口論になった。

　家庭のこと。暴力のこと。外では穏当な顔をしている邦彦が、家の中で何をしてきたのかということ。

　言い争いは長引き、邦彦は逆上した。

　突き飛ばされた文江は倒れ、頭を強く打った。

　救急車が呼ばれた。

　文江は命を取り留めたが、重い後遺症が残り、家へ戻れる状態ではなくなった。

　警察も確認した。だが、邦彦と父方の親族は、家庭内の事故だと説明した。

　階段付近で転倒した。口論はあったが、事件ではない。

　文江本人は十分に話せる状態ではなく、慶子はまだ小学三年生だった。大人たちは、その証言を“混乱した子どもの記憶”として扱った。

　結果として、事件性はないとされた。

　慶子は、その夜、家にいた。

　母が倒れ、父と親族が説明を整えていく気配を、意味も分からないまま見ていた。

　そして、邦彦が家の外の人間へ助けを求める様子も見ていた。

　安西家は、ただの社員の家ではなかった。

　エス・フィールズシステムの前身会社にとって、創業家筋に連なる家だった。

　邦彦自身は経営の中心ではなかったが、古い社員の間では無視しにくい名前だった。

　その家の問題が外へ出ることは、家庭の問題であると同時に、会社にとっても扱いにくい問題だった。

　その時、会社側で総務の調整役として動ける位置にいたのが、若いころの真田雅彦だった。

　短い沈黙のあと、真田が口を開く。

「……あのころの私は、ただの総務担当でした」

　黒崎は何も言わない。

「何か大きな権限があったわけではありません。会社を動かせる立場でもなかった」

「それは、これから伺います」

　黒崎は静かに返した。

「権限があったかどうかではなく、何を知っていて、何に関わったのかを」

　真田は息を吐いた。

　矮小化から入ろうとした説明が通じないと分かったらしい。

　　　　　◇

「真田さん」

　篠宮が初めて、真田へ向けてはっきり言った。

「あの夜のあと、私は生きていた」

　真田は目を上げる。

「あなたは、それを知っていましたね」

　すぐには答えが出ない。

　だが、この沈黙自体がもう否定になっていない。

「……はい」

　やがて真田は言った。

「知っていました」

「母も、生きていましたね」

　真田の目がわずかに揺れた。

「はい」

「母が家に戻れない状態になったことも」

「知っていました」

「そのうえで、どうしたんですか」

　真田は一度だけ目を閉じた。

　その仕草には、長年自分の中で使ってきた説明を、どの言葉から出すか迷う人間のためらいがあった。

「相談を受けました」

「誰から」

「邦彦さんと、親族の方々です」

「どんな相談ですか」

「……このまま家へ戻すのは良くない、と」

　篠宮の表情は動かない。

「私を、ですか」

「あなたもです。文江さんも、家には戻れない。邦彦さんも、あの状態ではあなたを受け止められない。親族だけでは抱えきれない。少し落ち着ける場所へ移したほうがいい、と」

「少し落ち着ける場所」

　篠宮がその言葉を繰り返す。

「そう説明されていたんですか」

「守るためでもあったんです」

　その瞬間、部屋の温度が変わった。

　真田は言ってしまったのだ。

　自分が“守った側”であるという立場を。

　篠宮は数秒、何も言わなかった。

　それから、静かに口を開く。

「父から離したことを責めているんじゃありません」

　真田は顔を上げた。

「母が私を守れる状態ではなかったことも、今なら分かります。あの家に私を戻せなかったことも、分かります」

　真田の表情に、一瞬だけ安堵に近いものが浮かんだ。

　だが、それはすぐに消えた。

「でも」

　篠宮は続けた。

「それと、私の帰る場所を、私から奪うことは別です」

　真田は答えられなかった。

「母がどこに移されたのか。私はどこへ送られるのか。兄に何を伝えるのか。誰が引き受けるのか。どういう名前で扱うのか。そういうことを、全部あなたたちが決めた」

　篠宮の声は大きくない。

　だが、言葉は一つずつ部屋に落ちた。

「兄には、私は死んだものとして残った」

　真田は目を伏せる。

「母は生きていたのに、私は、娘として、母の元に戻る道を失った」

　篠宮は真田を見たまま言った。

「それを、守ったとは言わないでください」

　　　　　◇

　黒崎は、そこで声を少しだけ落とした。

「真田さん。あなたは、安西慶子さんを保護したと言いたいんでしょうか」

　真田の喉が動く。

「戻せない家だったのは事実です」

　やがて真田は言った。

「父親の状態も、家の中の空気も、普通じゃなかった。文江さんも、もう娘を守れる状態ではなかった。あのまま元へ戻したら、この子は壊れると思った」

「それで、別の場所へ送った」

「生きる道を……」

「違う」

　篠宮が、初めて真田の言葉を遮った。

　大声ではない。

　だが、その一言には二十年分の力があった。

「生きる道をくれたんじゃない」

　真田は、そこでようやく篠宮を正面から見た。

「あなたたちは、私が元いた場所への道を消したんです」

　部屋が静まる。

「兄にも会えなくした。母がどこにいるのかも分からなくした。昔の名前も切った。どういう経路で、どこへ送られたのか、その記録も私の手元には残さなかった」

　篠宮は一つずつ言った。

「父から離すことは必要だったのかもしれない。でも、それと“家族から切り離す”のは別です」

「それは……」

「別です」

　今度は黒崎が言った。

「元の家へ戻さない選択と、戻る道まで消す選択は同じじゃない。母親を施設へ移すことと、娘から母の所在を奪うことは違う。父親から引き離すことと、兄からも切り離すことは違う」

　真田は、そこで初めて、自分の説明が通じないことを理解した顔をした。

　彼はたぶん、長いあいだこの説明で自分を守ってきたのだ。

　あれは仕方なかった。

　あの家には戻せなかった。

　だから別の生き方を用意した。

　そう思っていれば、自分がやったのは“調整”であって“加担”ではないことにできる。

　だが今、その言葉は全部、本人の前で通用しない。