翌朝、キッチンに、降りた、悠真を、迎えたのは、空の、コーヒーカップだった。

テーブルの上に、悠真用の、いつもの、マグカップが、置かれていた。

空のまま。

澪が、淹れていない。

（……当たり前だな）

（昨日、澪さんに、"距離を、置きたい"と言われた）

（"毎日のコーヒーも、しばらく、休む"と言われた）

（守ってくれている、というか、距離を、置いている）

悠真は、自分で、コーヒーを、淹れた。

淹れながら、心臓が、変な、痛み方を、していた。

（毎日、当たり前のように、淹れてもらっていたコーヒー）

（一日、ない、だけで、こんなに、寂しい、ものか）

（俺、思っていた、以上に、依存していた）

（澪さんに）

紅が、降りてきた。

「……澪、まだ、降りてこないわね」

「はい」

「コーヒー、自分で?」

「はい」

「……」

紅が、悠真の、向かいに、座った。

「悠真くん、つらい?」

「……つらいです」

「正直ね」

「すみません」

「謝らないで」

（紅さんの、口癖）

（今日も、感染している）

紅が、コーヒーを、淹れた。

「悠真くん」

「はい」

「澪、一週間くらい、降りてこない、と、思う」

「一週間」

「雪女、引きずる、長いから」

「……」

「でも、永遠じゃ、ない。降りてくる」

「降りてきますか」

「あの子、あなたを、好き、なのは、変わらない。だから、降りてくる」

「ですか」

「ただ、距離は、ある。元の、距離じゃ、ない」

「……」

（紅さん、雪女のこと、よく、知っている）

（百年生きた、九尾の、観察）

「悠真くん、その距離を、どう、するか、考えて」

「……はい」

「焦って、距離を、詰めようとしないで。逃げられる」

「分かります」

「分かってる、と思いたい」

（紅さん、相変わらず、的確に、突いてくる）

紅が、コーヒーを、飲んだ。

「それで、悠真くん」

「はい」

「白音の、提案、覚えてる?」

「曜日制、ですか」

「うん」

「……まだ、実行に、移してません」

「今日、何曜日?」

「火曜日です」

「私の日、ね」

（火曜日、紅さんの日）

（白音さんの、提案で、月曜は、澪、火曜は、紅）

（昨日が、月曜日。澪さんと、向き合う日)

（今日は、紅さんの日)

「……はい。火曜日は、紅さんの日です」

「ふふ、ちゃんと、覚えてる」

「白音さんが、考えてくれた、ことなので」

「で、今日、何、する?」

「……何が、いいですか」

「あなたが、考えて」

（紅さん、こういうとき、丸投げしてくる）

（責任を、俺に、持たせる）

（でも、それが、紅さん流の、教育）

悠真が、しばらく、考えた。

「……今日、出かけませんか」

「出かける?」

「澪さんと、距離が、ある今、家にいると、気まずい、と思います」

「気まずいの、私たち?」

「俺と、澪さん、両方が、です」

「……なるほど」

「だから、俺と、紅さんが、外出すれば、家の、空気が、少し、楽になる」

紅が、しばらく、悠真を、見ていた。

「……気遣い、ね」

「半分は、です」

「もう半分は」

「紅さんと、ちゃんと、向き合う日、なので」

紅が、ふっと、笑った。

「いい答え」

「ありがとうございます」

「で、どこ?」

「……紅さん、最近、行きたい場所、ありますか」

「ある」

「教えてください」

「上野の、美術館。フェルメール展、やってる」

「フェルメール、ですか」

「あなた、知ってる?」

「名前、は、知ってます」

「行こう。教えてあげる」

「お願いします」

（紅さんの、デート、文化系）

（澪さんと、植物園、紅さんと、美術館）

（対比、なってる）

---

昼前、悠真と、紅は、上野に、向かった。

紅は、今日、変身していなかった。

いつもの、赤みがかった、長い髪。きれいな、和服。

（紅さん、和服）

（美術館に、和服で、来る、人、なかなか、いない）

（紅さん、目立つ）

「……紅さん、目立ちますね」

「目立つ、と、ダメ?」

「いえ、きれい、ですよ、と、思いました」

紅が、少し、目を、見開いた。

「……あなた、最近、口、上手くなった?」

「思ったことを、口に、出しているだけです」

「それが、口、上手い、ということ」

（紅さんに、口、上手い、と、言われた）

（褒められた、のか、揶揄われたのか）

（紅さんの場合、両方）

---

美術館に、入った。

紅は、フェルメールの絵を、長く、見ていた。

真剣な顔で。

（紅さん、本当に、好きなんだな）

（百年生きた、九尾の、文化的な、趣味）

悠真は、隣で、絵を、見ていた。

「悠真くん、フェルメール、知ってる?」

「光の、画家、と、聞きました」

「正解。彼の絵、光の、表現が、独特」

「具体的には」

紅が、絵を、指した。

「ここ。窓から、入ってくる、光。布の、質感に、当たって、複雑な、反射を、作っている」

「……」

「彼、これを、油絵で、表現した。十七世紀に」

「すごいですね」

「うん。私、彼の絵、見るたびに、思う。光、というものが、これほど、美しいんだ、と」

「……」

「百年、生きていると、いろんな、作品を、見るけど、フェルメール、特別」

（紅さん、文化的な、人）

（悠真と、並んで、絵を、見る、楽しみ方）

（澪さんと、自然を、見る、楽しみ方とは、違う）

悠真も、絵を、見た。

（紅さんに、教わった通り、光の、表現を、見る）

（確かに、独特だ）

（教わると、見え方が、変わる）

「紅さん」

「うん」

「絵、より、深く、見られるように、なりました」

「ふふ、そう?」

「教わると、違いますね」

「うん」

「ありがとうございます」

「お礼、いらない」

（また、口癖）

---

美術館を、出て、上野公園を、歩いた。

紅が、悠真の、隣を、歩いた。

いつもより、距離が、近かった。

（紅さん、距離、近い）

（昨日まで、五人体制、と、決めて、距離が、ある、はずなのに）

（紅さん、迫らない、と、約束していた）

（でも、今日、近い）

「……紅さん」

「うん」

「距離、近い、ですか」

「近い」

「……約束、覚えてますか」

「覚えてる」

「では、なぜ」

紅が、しばらく、考えた。

「……あなたが、辛そうだったから」

「俺、辛そうですか」

「うん。澪のこと、引きずってる」

「……」

「だから、今日くらい、近くに、いてあげようと、思った」

（紅さん、慰めようと、している）

（自分も、選ばれなかった、立場なのに）

（百年生きた、九尾の、優しさ）

「……ありがとうございます」

「お礼、いらない」

「言いたいんです」

紅が、ふっと、笑った。

「悠真くん」

「はい」

「あなた、優しいけど、自分には、優しくない」

「……」

「自分の、感情を、後回しに、する」

「……」

「澪のこと、辛い、ですよね、って、認めて、いい」

悠真が、しばらく、沈黙した。

「……辛い、です」

「そう」

「澪さん、今、コーヒーを、淹れて、くれない」

「うん」

「ログも、休む、と言った」

「うん」

「外出も、しばらく、ないと、思う」

「うん」

「俺、今、澪さんを、失った、感じが、する」

「失ってない」

「……でも、距離が、ある」

「距離は、距離。失う、とは、違う」

「……」

紅が、悠真の、腕を、軽く、握った。

「悠真くん、彼女、戻ってくる」

「戻ってくる、ですか」

「うん。私が、保証する」

「……保証、できますか」

「百年、生きてきた、勘」

「……勘、ですか」

「勘、よ。でも、当たる」

（紅さん、自信、ある）

（百年生きた、九尾の、勘）

（信じる、しか、ない）

---

夕方、上野で、夕食を、食べた。

落ち着いた、和食の店。

紅が、お酒を、頼んだ。

「悠真くん、お酒、付き合って」

「いいですよ」

悠真も、お酒を、頼んだ。

紅が、お酒を、口に、運んだ。

「悠真くん」

「はい」

「あなた、覚えてる? 21話で、私が、言った、こと」

（21話?）

（陰陽庁との、契約交渉の日）

「……覚悟は、続けるもの、ですよね」

「うん」

「覚えています」

「あれ、私、自分にも、言い聞かせるためだった」

「自分にも?」

「あなたを、好きで、いる、覚悟、続ける、ということ」

「……」

「だから、今日も、続けてる」

（紅さん、ずっと、続けてくれている）

（俺、それに、応えられているか）

（応えられていない、気がする）

（俺、紅さんに、何を、与えられている）

「紅さん」

「うん」

「俺、紅さんに、何を、与えられているんでしょうか」

紅が、ふっと、笑った。

「あなた、今日、私と、出かけて、絵を、見て、隣を、歩いてくれた」

「……」

「それで、十分」

「それだけ、で?」

「それだけ、よ。私、九尾だから、長い時間、生きてきた。一人、ずっと。今、誰かと、隣に、いる、それだけで、嬉しい」

「……」

「あなたを、好きで、いる、こと、自分の、選択。あなたから、何かを、もらおうとしてない」

（…………)

（紅さん、深い)

（百年、生きた、九尾の、覚悟)

悠真が、しばらく、沈黙した。

「紅さん」

「うん」

「俺、紅さんに、感謝しています」

「お礼、いらない」

「お礼じゃ、ないです。事実です」

「……」

「紅さんが、いるから、俺、こうやって、続けられる」

「……」

「澪さんに、傷つけた、罪悪感、ある」

「うん」

「でも、紅さんが、隣に、いてくれて、立ち直る、力に、なる」

紅が、しばらく、悠真を、見ていた。

そして、ふっと、笑った。

「……あなた、今日、口、上手すぎ」

「思ったことを、言っているだけです」

「ふふ」

紅が、お酒を、飲んだ。

（紅さんの、頬が、少し、赤くなった）

（お酒の、せい、というより、たぶん、別の、せい）

（紅さんも、感情が、動く）

（俺、ちゃんと、見ている）

---

百鬼荘に、戻ったのは、夜九時だった。

玄関で、靴を、脱いでいると、廊下に、ましろが、立っていた。

「おかえり!」

「ただいま、ましろさん」

「紅さん、おかえり」

「ただいま、ましろちゃん」

ましろが、悠真の、袖を、引いた。

「ましろの、ターン、明日?」

「明日、水曜日です」

「やった!」

「いい子に、待っててください」

「うん!」

（ましろさん、曜日制を、ちゃんと、覚えている）

（一日待つ、ということを、認識した）

（座敷童の、適応力）

紅が、ましろの、頭を、撫でた。

「ましろちゃん、明日、楽しみね」

「うん!」

紅が、悠真を、見た。

「悠真くん」

「はい」

「今日、ありがとう」

「お礼、いらない、ですよね」

「ふふ、感染してる」

紅が、笑って、部屋に、上がっていった。

（紅さん、楽しそうだった）

（火曜日、成功）

（紅さんとの、時間を、ちゃんと、作れた）

---

夜、悠真は、リビングに、降りた。

冷蔵庫を、開けようとしたとき、誰かが、いる、気配を、感じた。

振り向いた。

澪が、立っていた。

「……澪さん」

「……」

澪が、悠真を、見ていた。

冷気が、出ていた。

でも、いつもの、感情の、揺れの、冷気じゃ、なかった。

何か、別の、冷気。

「……どうしました?」

「……ちょっと、水、飲みに、来た」

「そうですか」

澪が、冷蔵庫から、ペットボトルを、取った。

そのまま、立ち去ろうとした。

「澪さん」

悠真が、声を、かけた。

澪が、止まった。

「……何」

「今日、紅さんと、上野に、行きました」

「……」

「フェルメール展、見ました」

「……」

「楽しかったです」

（言ってしまった）

（澪さんに、紅さんとの、デートの、報告を、している）

（卑怯か、誠実か）

（嘘を、つかない、と、決めた）

澪が、しばらく、悠真を、見ていた。

「……うん」

「……澪さん、怒っていますか」

「……怒ってない」

「複雑な、気持ち、ですか」

「……うん」

「……」

「悠真」

「はい」

「……一つ、聞いていい?」

「どうぞ」

澪が、しばらく、悠真を、見ていた。

「……今日、紅と、楽しかった?」

「楽しかったです」

「……」

「でも、ずっと、澪さんのこと、考えていました」

「……」

「考えながら、紅さんと、過ごしました」

「……」

「卑怯ですか」

「……卑怯」

「すみません」

「……でも、嬉しい」

（澪さん、また、卑怯と、嬉しい、を、同時に、言った）

（雪女の、本音）

「澪さん」

「……うん」

「来週の、月曜、お時間、ありますか」

「……月曜?」

「……月曜は、澪さんの日です」

澪が、しばらく、悠真を、見ていた。

「……月曜は、澪の日?」

「白音さんが、提案してくれた、曜日制です。月曜は、澪さん。火曜は、紅さん。水曜は、ましろさん。木曜は、みつきさん。金曜は、白音さん」

「……」

「五人と、一人ずつ、ちゃんと、向き合う、ための、システムです」

「……」

「澪さんが、距離を、置きたい、と言ったので、来週の月曜、まで、お時間、もらいます」

「……」

「来週の、月曜、もし、澪さんが、それで、いい、と思ってくれるなら、何か、しませんか」

澪が、しばらく、沈黙した。

「……何、する?」

「澪さんが、決めてください」

「……私が?」

「俺、紅さんと、上野に行きました。澪さんとは、植物園に行きました。今度は、澪さんが、決めてください」

「……」

「拒否、してもいいです」

澪が、しばらく、悠真を、見ていた。

そして、小さく、頷いた。

「……考える」

「お願いします」

「……すぐ、答えない」

「もちろんです」

「……」

澪が、ペットボトルを、持って、立ち去ろうとした。

悠真が、もう一言、言った。

「澪さん」

「……うん」

「俺、待ちます。澪さんが、戻ってきてくれるまで」

澪が、振り向いて、悠真を、見た。

「……戻る、と、決めてない」

「分かってます。でも、待ちます」

「……」

「焦りません」

澪が、しばらく、悠真を、見ていた。

「……うん」

澪が、廊下に、出ていった。

（少し、話せた）

（昨日、距離を、置きたい、と言われた、澪さんと、今日、少し、話せた）

（前進、と、言ってもいい、のかもしれない）

（焦らず、続ける）

---

深夜、悠真は、部屋で、ノートPCを、開いた。

*【自分のログ：三十日目】*

*感情：寂しい、嬉しい、罪悪感、希望*

*寂しい：澪さんが、距離を、置いている。コーヒーを、淹れてくれない。ログも、休み*

*嬉しい：紅さんと、上野で、楽しい時間を、過ごせた*

*罪悪感：澪さんを、傷つけたまま、紅さんと、楽しい時間を、過ごした*

*希望：澪さんと、夜中、少し、話せた。月曜、何かをする可能性がある*

（ログ、書き終わった）

（複雑な、感情）

（でも、認識して、言葉に、できる）

（澪さんに、教わった、感情ログの、効果）

（澪さんが、いない時にも、効いている）

廊下に、誰かの、気配を、感じた。

冷気は、ない。

でも、何かが、ドアの前に、置かれた、気配。

悠真が、ドアを、開けた。

マグカップが、置かれていた。

コーヒーが、入っていた。

（…………)

（澪さん？)

（澪さん、コーヒーを、置いていった?）

（休む、と言っていたのに）

悠真が、コーヒーを、手に取った。

温かかった。

（…………)

悠真は、しばらく、廊下を、見た。

澪は、もう、いなかった。

（澪さん、距離を、置きながらも、コーヒーを、置いていってくれた）

（不器用、な、雪女）

（不器用、だけど、優しい）

（俺、改めて、好きだ、と、思った）

（口には、出さないが）

悠真は、コーヒーを、飲んだ。

いつも通りの、味。

澪さんの、コーヒー。

（おいしい）

（俺、ちゃんと、続ける）

（澪さんが、戻ってくるまで）

（戻らないとしても、続ける）

（それが、俺の、覚悟）

---

岬悠真、百鬼荘生活、三十日目。

澪との距離が、ある。紅と、上野の、フェルメール展に、行った。紅と、深い話を、した。澪と、夜中、少し、話せた。月曜の、約束を、提案した。澪が、コーヒーを、置いていってくれた。

それ以外は——

複雑な、一日。

でも、進歩は、あった。

（澪さんが、コーヒーを、置いていってくれた）

（不器用な、メッセージ）

（受け取った）

（俺、続ける）

---

*【第31話「ましろが、悠真の、ことを、心配している件」に続く】*