百鬼荘に越してきて三日目の朝、悠真は異変に気づいた。

　重い。

　体が重いのではない。膝が重い。

　目を開けると、ましろが膝の上で丸くなって寝ていた。

　「…………」

　悠真は天井を見た。

　それから膝を見た。

　それから天井を見た。

　（いつの間に入ってきた。というか俺、鍵かけてなかったのか。いや妖怪に鍵が有効かどうかも謎だな。座敷童に鍵は効くのか。効かない気がする。効かないな絶対）

　ましろがすうすう寝息を立てている。白い着物、白い髪。寝顔は普通に子どもだ。

　起こすのも悪い気がして、悠真はそっとノートPCを引き寄せた。膝の上のましろを動かさないまま、メールを確認する。

　新着が一件あった。

　前から連絡を入れていた会社からだ。「面談の日程を調整したい」という内容だった。

　（来た)

　(ようやく来た)

　日程は明後日。場所は渋谷。

　悠真はカレンダーを開きながら、ましろの頭を無意識に撫でた。

　「……ありがとう」

　「……ん」

　ましろが目を細めた。まだ半分寝ている。

　「おにいさん、なでなでしてる」

　「幸運付与のお礼です」

　「えへへ」

　ましろがそのまままた目を閉じた。

　（起きてないじゃないか）

---

　問題が発生したのは、昼過ぎだった。

　面談に備えて、悠真は外出の準備を始めた。といっても今日ではない。明後日の確認のため、渋谷までのルートを調べたり、スーツが使える状態かチェックしたりする程度だ。

　クローゼットを開けていると、後ろから声がした。

　「おにいさん、どこか行くの?」

　ましろが部屋のドアから覗いていた。

　「明後日、外出があります」

　「お仕事?」

　「面談です。次の案件に繋がるかもしれない」

　ましろがドアを開けて、部屋に入ってきた。

　「一人で行くの?」

　「一人で行きます」

　「……ましろも行く」

　「来なくていいです」

　「行く」

　「座敷童が渋谷に来ると何か問題がありそうです」

　「問題ない」

　「本当に?」

　「……多分」

　（多分かい）

　「明後日の話なので、今日は大丈夫ですよ」

　「でも」ましろが悠真の袖をつかんだ。「ましろ、離れると不安」

　「少しの間だけです」

　「それでも不安」

　「……なぜですか」

　ましろが少し下を向いた。

　「おにいさんがいなくなったら、ましろ、どうなるかわからない」

　思ったより真剣な声だった。

　悠真は少し考えた。

　「消えたりしますか」

　「……わからない」

　「わからないんですか」

　「信じてくれる人間がいないと、ましろ、薄くなる」

　「薄く」

　「存在が、薄くなる。前にいた家では、そうなった」

　ましろが袖を握る手が、少し強くなった。

　（そういうことか）

　「……明後日、面談が終わったらすぐ帰ります」

　「約束?」

　「約束します」

　ましろが顔を上げた。

　「絶対?」

　「絶対です」

　しばらく間があった。

　「……わかった」

　ましろが袖を離した。

　離した瞬間、ましろの表情が一瞬だけ、何かちがうものになった。笑顔でも、困り顔でもない。もっと静かな、温度のない顔。

　ほんの一瞬だ。瞬きするより短い。

　次の瞬間にはいつものましろに戻っていた。

　（……今、何だ？）

　でも離した直後に、今度は腕にしがみついてきた。

　「今日は一緒にいる」

　「わかりました」

　（気のせいか。気のせいだよな）

　（今日くらいはいいか）

---

　夕方になって、少し外の空気が吸いたくなった。

　コンビニまで往復するだけだ。五分もかからない。ましろには「すぐ戻る」と言い置いて、悠真は玄関を出た。

　二階の窓に、ましろが立っているのが見えた。

　手を振った。ましろも手を振り返した。

　いつもの笑顔だ。

　ただ——窓ガラス越しのましろの目が、笑っていなかった気がした。

　（気のせいだろ。ガラスの反射じゃないか）

　悠真は歩き出した。

　それが間違いだった。

　玄関を出て三歩で、石畳に足を取られた。

　（え)

　体が傾く。こけると思った瞬間、腕を誰かに掴まれた。

　紅が立っていた。ちょうど帰宅したところらしく、買い物袋を持っている。

　「大丈夫?」

　「……助かりました。ありがとうございます」

　「珍しい。悠真くん、そんなところで転ぶ?」

　「そんなことないんですが」

　悠真は石畳を見た。特に段差があるわけでも、濡れているわけでもない。

　（おかしい)

　気を取り直してコンビニへ向かった。

　交差点で信号待ちをしていると、青になった瞬間に横から自転車が突っ込んできた。避けた拍子に水たまりを踏んで、靴がずぶ濡れになった。

　（…………)

　気を取り直した。

　コンビニまでの道に、なぜか工事中の看板が出ていた。昨日はなかった。迂回した。迂回した先で、頭上からカラスの大群が飛んできた。十羽じゃない。百羽はいる。悠真の真上だけ、的を絞ったように急降下してきた。

　全力で走って逃げた。

　（なんだ今の。なんだ??????）

　コンビニに飛び込んだ。

　自動ドアが閉まる寸前、後ろで盛大な音がした。振り向くと、向かいのビルの窓から植木鉢が落ちてきて、悠真がいた地点のど真ん中に着地していた。

　「…………」

　悠真はしばらく、その粉砕された植木鉢を眺めた。

　（今、俺があそこにいたら）

　（死んでた)

　気を取り直した。三回目だ。

　レジで財布を出すと、小銭がすべてこぼれた。拾おうとしゃがんだとき、棚が揺れた。揺れ方が、おかしい。地震ではない。風もない。なのに、悠真の頭上の棚だけが、ぐらぐらと揺れている。

　「あの、お客様——」

　店員が声をかけてくる前に、棚の商品が一斉に落ちてきた。

　ペットボトル、缶詰、カップ麺、消臭スプレー。頭と肩と背中に立て続けに当たった。

　「っっ痛!?!?」

　「お客様!? 大丈夫ですか!?」

　「大丈夫じゃないです!!!」

　店員が駆け寄ってくる。

　（おかしい。物理的におかしい。あの棚が揺れる理由がない。風もなく地震もなく、俺の頭上の棚だけが——）

　そのとき、スマートフォンが鳴った。

　見ると、近くの気象情報のプッシュ通知だった。

　*【緊急】中野区周辺に局地的な低気圧が発生。突風・落雷に注意してください*

　（中野区に局地的な低気圧……）

　（今まで"中野区に局地的な低気圧"なんて聞いたことがあるか？）

　（ない)

　（これ、全部ましろのせいだ）

　（俺が離れたせいで不幸が発動している）

　（座敷童の加護が切れると、局地的な低気圧が発生するのか）

　（スケールがおかしいだろ!!!!!!）

　コンビニの外で、急に雷が鳴った。

　空が、見る間に暗くなっていく。

　（帰ろう。今すぐ帰ろう。このまま外にいたら俺が終わる前に中野区が終わる）

　悠真は小銭を床に残したまま、コンビニを飛び出した。

　外は既にひどい風だった。周囲の人間が傘を飛ばされている。看板が倒れる音がする。ゴミ箱が転がっている。なのに不思議なことに、風は悠真の周辺だけが特に強い。

　（なんで俺だけ!?!?）

　走った。全力で走った。

　走りながら悠真は、フリーランスになって五年、これほど本気で走ったことはないと思った。

---

　百鬼荘の方向へ向かって走っていると、前から声がかかった。

　「おにいさん!!!」

　ましろが駆けてきた。白い着物が暴風の中ではためいている。

　ましろが悠真の前に来た瞬間——風が、止まった。

　完全に止まった。

　さっきまで看板を倒し傘を飛ばしていた風が、嘘みたいに凪いだ。空の雲が散り始める。遠くで雷の音がしたが、それも遠ざかっていく。

　周囲の人間が、きょとんとした顔で空を見上げている。

　悠真は荒い息のまま、ましろを見た。

　ましろは悠真を見ていた。

　泣きそうな顔で。でも笑っている。

　「おにいさんに何かあったらって思ったら、止まれなかった」

　ましろが悠真に飛びついてきた。勢いそのままに、悠真はよろめいた。

　（重い、また重い、でも今回は立ってる)

　「ましろさん、外は」

　「おにいさんが大事だから来た」

　（それを言われると強く言えない)

　「……わかりました。一緒に帰りましょう」

　「うん!!!」

　ましろが悠真の手をぎゅっと握った。

　その瞬間——さっきまでの不運が、嘘みたいに消えた。帰り道は何事もなく、石畳も普通に歩けて、空から何かが降ってくることもなかった。

　（効果、覿面すぎる)

---

　百鬼荘の玄関に着くと、澪が立っていた。

　外出から戻ってきたところらしい。コートの裾が少し乱れている。息が少し、乱れている。

　悠真と目が合った。

　ましろと繋いだ手を見た。

　「……」

　「ただいまです」

　「…………おかえり」

　澪の視線が、ましろに向いた。

　「心配して」

　ましろがぱっと顔を上げた。

　「澪さんも来てたの?」

　「……たまたま、同じ方向だっただけ」

　「嘘だ。走ってたじゃん」

　「走ってない」

　「走ってたよ?」

　澪の頬が赤くなった。

　「……走ってない」

　（走ってたんだ……)

　悠真は何も言わなかった。言ったら確実に凍らされると思ったからだ。

　「ありがとうございます」と、小声で言った。

　澪は何も返さず、先に玄関を入っていった。でも耳が、少し赤かった。

---

　夜ごはんの後、ましろが悠真の部屋に来た。

　「一緒にいていい?」

　「……何時までですか」

　「眠くなるまで」

　「眠くなったら自分の部屋で寝てください」

　「うん」

　ましろが部屋に入ってきて、悠真の隣に座った。悠真はPCで作業しながら、時おりましろの相手をする。

　「おにいさん」

　「何ですか」

　「明後日、絶対帰ってくる?」

　「帰ります」

　「約束したもんね」

　「しました」

　ましろが少し考えるような顔をした。

　「おにいさん、お仕事うまくいくといいね」

　「ありがとう」

　「ましろ、ちゃんと応援してる」

　「知ってます」

　「……おにいさんのこと、好きだよ」

　さらっと言った。

　（……さらっと言うな）

　「ありがとうございます」

　「照れてる?」

　「照れてないです」

　「顔赤い」

　「暖房のせいです」

　「暖房つけてないじゃん」

　「……つけようとしてたところです」

　ましろがくすくす笑った。

　それからしばらく、二人で静かにいた。ましろは悠真の肩に頭を乗せて、目を細めている。悠真はコードを書きながら、特にそれを退けなかった。

　（重いが……まあ、いいか）

　気がつくと、ましろの寝息が聞こえていた。

　悠真はそっとPCを置いて、ましろを見た。

　肩の上で、穏やかに眠っている。

　（起こすのも悪いな）

　（でもこのまま朝になったら色々まずい気がする）

　（特に澪さんに見られたら確実に凍る）

　悠真は非常に慎重に、ましろを横にした。布団の端を引っ張って、そっとかけてやる。ましろは目を覚まさなかった。

　悠真は床に座って、壁にもたれた。

　（自分のベッドで寝たいが……まあ、今日くらいは)

　目を閉じた。

　すぐに、眠りに落ちた。

　だから、ましろが小さく呟いた言葉は、聞こえなかった。

　「……おにいさんは、ましろだけのもの、だから」

　声は、ひどく穏やかだった。

　子守唄のような、静かな声で。

---

　問題は、翌朝だった。

　「おにいさんっ、おはよう!!!」

　元気な声で目が覚めた。

　ましろが悠真の真横で、満面の笑みで起きていた。いつの間にか悠真は床から布団に移動していて、ましろと並んで寝ている状態になっていた。

　（え？　俺、布団に移動した覚えないぞ？）

　「ましろ、悠真のこと布団に入れてあげた!」

　「……ありがとう」

　「えへへ。一緒に寝れたね」

　（一緒に寝ていたのか俺たち)

　「ましろさん、これは——」

　そのとき、ドアが開いた。

　澪だった。

　「……おはよう。朝ごはんが」

　言いかけて、止まった。

　布団の中でましろと並んでいる悠真を見た。

　三秒、沈黙があった。

　部屋の温度が、急激に下がった。

　「…………」

　「これは経緯があって」

　「…………」

　「聞いてもらえますか」

　「…………朝ごはん、できてます」

　ドアが、静かに閉まった。

　廊下に、盛大に霜が張る音がした。

　「……澪さん怒ってる?」とましろが首を傾げた。

　（怒ってる。めちゃくちゃ怒ってる。いや怒るのはなぜだ。いや、なぜかはわかるが。わかるが俺は何もしていない。完全に何もしていない。これは事故だ。完全な事故だ）

　「……朝ごはん、行きましょうか」

　「うん!!!」

　ましろが元気よく立ち上がった。

　悠真は立ち上がりながら、今日の謝罪をどう切り出すか考え始めた。

---

　一階のキッチンに降りると、紅がいた。

　テーブルに座って、お茶を飲んでいる。悠真の顔を見て、口角が上がった。

　「おはよ。昨日、ましろちゃんと一緒に寝てたの?」

　「経緯があります」

　「澪、廊下で霜吹き荒れてるけど」

　「知ってます」

　「大変ね」

　「他人事ですね」

　「他人事よ」と紅が笑う。「でも、まあ」

　紅が少し表情を和らげた。

　「澪があれだけ反応するってことは、それだけ気にしてるってことだから」

　「……それは」

　「いいことじゃない?」

　（いいことかどうかは、よくわからないが）

　悠真は黙って椅子を引いた。

　ましろがとてとてとキッチンに入ってきて、悠真の隣に座った。

　しばらくして、澪が降りてきた。

　悠真と目が合った瞬間、そっぽを向いた。

　「……澪さん」

　「……何」

　「昨日は、ましろさんが先に寝てしまって、起こせなくて」

　「……別に、聞いてない」

　「聞いてほしいです」

　澪がこちらを向いた。頬がまだ少し赤い。

　「……ましろが、ちゃんと眠れたなら」

　「よく寝てました」

　「……それなら」

　澪が椅子に座った。前を向いたまま、小さく言った。

　「……よかった」

　（怒ってるのか怒ってないのかわからない人だ）

　（でも——なんか、ほっとした）

　ましろがぱっと顔を輝かせた。

　「みんなで朝ごはん!!!」

　「うるさい」と澪。

　「えへへ」とましろ。

　「にぎやかね」と紅。

　悠真は味噌汁を一口飲んだ。

　思ったより、悪くない朝だった。

---

　その日の夜。

　部屋でPCを開いていると、廊下に冷気がした。

　「……澪さん」

　少し間があった。

　「……今日のこと」

　「はい」

　「……怒ってない」

　「そうですか」

　「ただ」

　また間があった。

　「……次は、教えて」

　「何をですか」

　「ましろが、あなたの部屋にいるとき」

　（それは心配して、ということか）

　「……わかりました」

　「……おやすみ」

　「おやすみなさい」

　足音が遠ざかる。

　悠真はしばらく、ドアのほうを見ていた。

　（次は教えて、か）

　なんとなく、口元が緩んだ。

　緩んだことに気づいて、悠真はPCの画面に向き直った。

　（何を笑ってるんだ、俺）

---

　岬悠真、百鬼荘生活三日目。

　座敷童に膝を占領された。外出したら不運が連発した。一緒に寝ていたところを雪女に目撃された。朝から廊下が凍った。

　それ以外は——

　「……悪くなかったな」

　今日は声に出して言った。

　廊下は静かで、ましろの気配はなく、窓の外でみつきが首を伸ばしている気配もない。

　ただ、ドアの隙間から、かすかな冷気がある。

　澪が、廊下にいる。

　悠真はそれを気づかないふりをしながら、コードの続きを書いた。

　冷気は、しばらくそこにあった。

---

*【第4話「九尾の狐に、振り回されすぎている件」に続く】*