主簿は、閉じた扉の奥で一番人を殺す。

　戦死通知で一度。

　不存在印で二度目だ。

　零号不存在取消机の前には、まだ列が切れていなかった。

　サラが大銀貨を抱え、老父が墓石代を数え、子どもが母の顔を見ている。

　悪くない。

　だが、奥の主簿が逃げれば、今日戻した金は明日また宙に浮く。

「兵站区主」

　ノイルが、白毛皮の親衛隊長外套を着たまま小さく聞いてきた。

「今消した赤印、また戻りますか」

「主簿が奥で生きている限りは」

　若い親衛隊長の顔が、そこで一段だけ硬くなる。

「じゃあ、行きます」

「ええ」

　俺は答えた。

「上は続けてください」

　ミレイユへ向く。

「遺族金机は止めない」

「戻し済みの封は今日のうちに出せるだけ出す」

「黒便が死んでいても、地上急ぎへ流してください」

「好きです」

「そういう指示」

　商人女は、もう帳簿箱を抱え直していた。

「こっちは回します」

「だから、奥の箱だけ取ってきてください」

　メイナにも言う。

「咳診札も止めない」

「わかってる」

　若い救護長は短く答えた。

「上で止まる方が死ぬ」

「助かります」

　ハルバードが、零号不存在取消机を一度だけ見てから言う。

「列は続けろ」

　一拍置く。

「主扉は、俺たちで行く」

　昇降機に乗る。

　俺。

　セレナ。

　ノイル。

　ハルバード。

　リンネ。

　五人だ。

　ちょうどいい。

　王都の石の下へ沈む鎖の音は、昨日より少しだけ重かった。

　零号黒便室の返し鉄路は、本当に止まっていた。

　湯気の匂いはある。

　だが、黒箱の往復音だけが死んでいる。

　その先の通路から、別の音が聞こえた。

　車輪だ。

　重い箱を載せた台車の音だ。

「兵站区主」

　リンネが小さく言う。

「奥で動かしてる」

「主扉の先ですか」

「たぶん」

　黒便番の女は、指で通路の先を示した。

「零号主扉の向こうに、本簿庫と印庫がある」

「普段は、私でも入れない」

　いい。

　それなら、余計に入りたい。

　通路の突き当たりに、主扉はあった。

　高い。

　厚い。

　ただの鉄扉じゃない。

　左右に二本の鎖柱。

　中央に印座。

　その下に、二つの鍵穴。

　そして、扉の前にはもう台車が三台並んでいた。

　差止箱。

　黒い印箱。

　帳簿箱。

　全部、乗せる前提の並びだ。

　その横に、ヴァルター。

　零号記録保管官の薄灰外套が、今日はやけに白く見えた。

　さらに、庫守が四人。

　細剣持ちが二。

　棍棒持ちが二。

　記録番にしては武装が良い。

　好きじゃない。

　だが、わかりやすくていい。

「止まれ」

　ヴァルターが言う。

「ここから先は零号主簿庫だ」

「照合請求の範囲を越えている」

「越えていません」

　俺は答えた。

「不存在印を消した本帳が、今まさにその先へ逃げようとしているので」

　零号記録保管官の目が、ほんの一瞬だけ揺れる。

　いい反応だ。

「副帳の戻しなど仮処理だ」

　ヴァルターが低く言う。

「主簿へ反映しなければ、日跨ぎで全部また沈む」

「知ってます」

　俺は即答した。

「だから来ました」

　ノイルが、小さく息を呑んだ。

「兵站区主」

「何です」

「今の、だいぶ嫌ですね」

「そうですね」

「今日戻した家、また沈むってことですよね」

「主簿が逃げれば」

　若い親衛隊長の目が、一気に冷える。

　良い顔だ。

　怒る場所が、もうきれいに見えている顔だ。

「開けろ」

　ハルバードが短く命じる。

「第一兵站評議席の照合請求だ」

　ヴァルターは首を振った。

「断る」

「本簿庫は上位裁可なしでは」

「だから俺が来た」

　第一兵站評議官の声は低い。

「鍵と印を使え」

　零号記録保管官は、しばらく動かなかった。

　だが、もう台車が並んでいる時点で遅い。

　隠しきれていない。

　仕方なく、男は細い黒鍵を一つ目の鍵穴へ差し込んだ。

　かちり、と鳴る。

　片側だけだ。

　もう一つは開かない。

　予想通りだ。

「印座へ」

　ハルバードが言う。

　王都兵站区主印を押す。

　ぴたり、と噛む。

　だが、扉は半歩しか動かない。

　内側から何かを噛ませている音だ。

「兵站区主」

　リンネがすぐに床を指した。

「内側、台車でつっかえてる」

「見ればわかります」

　扉の下の隙間から、車輪の影が見えていた。

　好きな塞ぎ方だ。

　つまり、台車ごと奪える。

「ノイル」

「はい」

「三つ目の鎖柱、下段の切替棒を」

「どれです」

「黒く擦れてるやつです」

「わかりました！」

　若い親衛隊長が飛ぶ。

　主扉の右柱にしがみつき、下段の棒へ手をかける。

　そこへ庫守の細剣持ちが突っ込んできた。

　速い。

　だが、直線だ。

　セレナが半歩だけ前へ出る。

　槍が一閃する。

　剣を持つ手首のすぐ横を裂いた。

　深くはない。

　だが、十分だ。

　細剣が床へ落ちる。

「触るな」

　副司令の声は短かった。

　重い。

　かなり重い。

　ノイルが切替棒を引く。

　ごん、と鈍い音。

　鎖柱の中で、滑車が動く。

　いい。

　これで荷台を引ける。

　俺は通路脇の補修箱から、鉄楔を二本引き抜いた。

　《野戦工房》を少しだけ流す。

　楔の角度が変わる。

　噛みやすい形になる。

　主扉の隙間へ差し込む。

　押す。

　ごり、と嫌な音。

　扉が少しだけ開く。

　さらに押す。

　もう一歩。

　中が見えた。

　台車だ。

　主簿箱を載せた重い台車が、わざと扉へ斜めに突っ込んである。

「いい」

　思わず口から出た。

「かなりいいです」

「何がだ」

　ガードの棍棒持ちが怒鳴る。

「台車ごと取れるので」

　俺は扉の隙間へ手を入れた。

　熱い。

　主簿箱の鉄帯は冷たいのに、奥の空気だけが乾いて熱い。

　紙焼き槽がある匂いだ。

　好きじゃない。

　だが、喉の位置としては最高だ。

「回せ！」

　俺が言う。

　ノイルが滑車を回す。

　鎖が鳴る。

　つっかえ台車が、ほんの少しだけ手前へ寄る。

　それで十分だった。

　主扉が半身ぶん開く。

　中は広かった。

　高い棚。

　主簿箱列。

　黒い印箱棚。

　差止箱の移送台車。

　それから、奥に赤い炉口。

　やはりだ。

　紙焼き槽だ。

　しかも、その手前の細い鉄路へ、もう黒い箱が二つ載っていた。

　主簿箱と印箱だ。

　燃やす気満々の並びで、好きじゃない。

「止めろ！」

　ヴァルターが初めて本気で怒鳴った。

「炉へ落とせ！」

「本簿と不存在印箱を先だ！」

　庫守が動く。

　台車を押す。

　細剣持ちの残りが前へ出る。

　棍棒持ちも来る。

　良い。

　そういう日は良い。

　どこが一番大事か、向こうが自分で叫んでくれるからだ。

「副司令！」

「わかってる！」

　セレナが主扉の中へ滑り込む。

　狭い。

　だから槍が生きる。

　最初の庫守の肩を払う。

　次の細剣を石床へ縫う。

　庫守は強くない。

　だが、時間は稼げる。

　それが一番面倒だ。

「リンネ！」

「はい！」

「返し鉄路、どっちが生きてる！」

「左！」

「黒箱、乗ってる！」

「三つ！」

　十分だ。

　主簿台車を、炉じゃなく返し鉄路へ食わせればいい。

　俺は主扉の内側へ飛び込み、主簿台車の連結金具へ手をついた。

　《野戦工房》を流す。

　連結具が変形する。

　炉行きの直線から、返し鉄路の横枝へ噛む形へ。

「ノイル！」

「はい！」

「切替棒、二本目！」

「こっちですか！」

「黒便室と同じ音のやつ！」

　若い親衛隊長が、今度は迷わなかった。

　引く。

　高い音。

　返し鉄路の先で、待っていた黒箱三つがぐらりと動く。

　重い。

　だが、下りだ。

　戻ってくる黒箱の重みが、そのまま主簿台車へ噛む。

　ごん、と主簿台車が横へ跳ねた。

　炉行きの細路を外れ、返し鉄路へ斜めに乗る。

　庫守が悲鳴を上げる。

「押せ！　戻せ！」

　ヴァルターが怒鳴る。

　だが遅い。

　黒箱の返りが、本簿台車をまとめて手前へ引いてくる。

　差止箱台車ともぶつかる。

　箱が崩れる。

　封が散る。

　紙が舞う。

　良い。

　最高だ。

　向こうが隠していた物ほど、散る時の音がいい。

　その瞬間、黒い小印箱が一つ、主簿台車の上から滑った。

　零号黒便印だ。

　炉口の縁へ落ちる。

　まずい。

　あれは要る。

　かなり要る。

「ノイル！」

　若い親衛隊長が、ほとんど反射で飛んだ。

　白毛皮の外套が、零号の乾いた空気を裂く。

　石床へ膝をつきながら、炉口の手前へ腕を差し込む。

　熱い。

　だが届く。

　黒い小印箱を掴む。

　転がる前に、本当にぎりぎりで止めた。

「取った！」

　声が少し裏返る。

　だが、上出来だ。

　すごく上出来だ。

「生きてますか！」

「熱いですけど生きてます！」

「それなら十分です！」

　好きなやり取りだ。

　その一拍の間に、ヴァルターは逃げようとした。

　主扉の奥。

　さらに奥の裏階段へ向かう。

　腰には零号主扉の主鍵輪。

　左手には赤い不存在印箱。

　あれもいる。

　逃がすとまた面倒だ。

　俺は床へ散った差止封を踏み越え、細い鉄棍を拾う。

　昨日、工兵から奪った細工具だ。

　短い。

　だが十分だ。

「記録保管官」

　俺は呼ぶ。

「手を離してください」

　ヴァルターが振り向く。

　顔が白い。

　そして、ひどく嫌そうだ。

「嫌だ」

　正直でいい。

「それがあれば、まだ戻せる」

「何をです」

　俺は聞いた。

「死んだことですか」

「遺族金ですか」

「兵の薬ですか」

　零号記録保管官は何も言わなかった。

　だから、もういい。

　俺は鉄棍を投げた。

　狙うのは身体じゃない。

　鍵輪だ。

　腰で鳴る音は、だいたいよく通る。

　鉄棍が、鍵輪へまともに当たる。

　鍵が跳ねる。

　床へ落ちる。

　ヴァルターが反射でそちらを見る。

　その瞬間に、セレナが追いついた。

　槍の石突きが男の膝裏を払う。

　零号記録保管官は、そのまま主簿棚の前へ崩れた。

　不存在印箱が床へ転がる。

　嫌な赤い印面が、こっちを向く。

　好きじゃない。

　だが、今日で終わりにできるなら悪くない。

「ハルバード評議官」

　俺は鍵を拾って差し出した。

「主鍵です」

　第一兵站評議官は、それを受け取ってから、ヴァルターを見下ろした。

「零号記録保管官ヴァルター・ゼルム」

「鍵と印から手を離せ」

「今日ここで、お前はもう"見えない"側に立てない」

　冷たい声だった。

　好きな声だ。

　紙を切る時より、少しだけ人間寄りの声だったからだ。

　主簿台車を止める。

　差止箱も拾う。

　黒便印箱は、ノイルから受け取った。

　熱い。

　だが、ちゃんと重い。

　良い箱だ。

　開ける。

　中には、黒い小印が三つ。

　零号家族便印。

　零号医療便印。

　零号最優先印。

　上のやつだけが使っていた速さが、そのまま並んでいた。

　最高だ。

　かなりどころじゃない。

　素直に最高だ。

「兵站区主」

　リンネが、主簿棚の一番上を指した。

「黒便本帳も」

　見る。

　薄い黒革帳が三冊。

　王都南三区。

　北二区。

　外城東。

　それぞれの到着時刻、受領印、優先札の割込み記録までついている。

　好きだ。

　こういう帳面は好きだ。

　隣には、もっと嫌な帳もあった。

　貴賓湯割当本帳。

　高位医療給付帳。

　存在しないことにしていた湯と薬の配り先だ。

　全部、具体物の名前で書いてある。

　読める。

　すぐ読める。

　それがいい。

　差止箱の中身もざっと見る。

　遺族金封。

　未払手当封。

　不存在印副帳。

　それから、黒い大箱が一つ。

　零号中央庫主扉主簿。

　あからさまだ。

　好きだ。

「兵站区主」

　ノイルが、まだ少し火照った顔で言う。

「これ、全部持って帰るんですか」

「全部です」

「主簿も」

「ええ」

「印も」

「ええ」

「差止箱も」

「見ればわかります」

　若い親衛隊長は、そこで少しだけ笑った。

「すごいな」

「でしょうね」

　悪くない。

　その感想は悪くない。

　上へ戻る前に、ハルバードが主扉の内側を一度だけ見回した。

　紙焼き槽。

　主簿棚。

　黒便鉄路。

　差止箱。

　全部、まだ熱を持っている。

　それが逆に良かった。

　今まで本当に動いていた証拠だからだ。

「兵站区主」

　第一兵站評議官が言う。

「これだけあれば、王都兵站区どころの話では済まん」

「そうですね」

「遺族金も、湯も、薬も、黒便まで握っていた」

「ええ」

「上は嫌がる」

「知っています」

「それでも出すか」

　俺は黒便印箱と差止箱、それから主簿を順に見た。

　遺族金が届く。

　咳が止まる。

　家族へ金が走る。

　それを止めていたのが、ただの地下の棚だと見えた今、答えは一つだ。

「出します」

　そう答えると、評議官はほんの少しだけ口元を動かした。

　笑ったかどうかは、たぶん気のせいだ。

　だが、悪くない気のせいだった。

　昇降機で上へ戻る。

　鎖が鳴る。

　黒便印箱。

　差止箱。

　主簿箱。

　全部、重い。

　良い重さだ。

　人の生活に落ちる重さだ。

　扉が開いた瞬間、王都兵站区の列が一斉にこっちを見る。

　湯札の列。

　遺族金机。

　家族届け札。

　全部が、いま上がってきた箱を見る。

　好きな視線だ。

　かなり好きだ。

「兵站区主！」

　ミレイユが一番早かった。

「どうです」

「かなりです」

　俺は黒便印箱を高く見せる。

「零号家族便印」

「零号医療便印」

「零号最優先印」

「全部あります」

　王都兵站区が、どっと沸いた。

「おおっ！」

「黒便だ！」

「まだ今日走るのか！？」

　遺族金机の列まで、一段だけ前へ寄る。

　強い。

　その反応が、もう答えだ。

　俺はすぐに新しい板を立てた。

　零号家族便札

　本日黒便可

　零号医療便札

　本日黒便可

　零号遺族便

　本日優先

　リンネが、もう黒箱を並べ始めている。

　ノイルも、熱い指を気にする暇もなく宛名札を抱えた。

　ミレイユは黒便控え簿を開く。

　メイナは医療便の小箱を作り始める。

　全部が一気に回り始める。

　いい。

　最高だ。

　主扉はこじ開けた。

　黒便印も取った。

　差止箱も、本簿も、こっちへ来た。

　だったら次は、

　この鍵と印と箱を、

　王都の机の上で正式な権利へ変えるだけでいい。