迷い猫のＴシャツと、ジョン・コルトレーンの夜

外の産業用機械のマニュアルを翻訳する38歳の「僕」。妻が唐突にこの世界から姿を消して以来、心の中に埋められない空洞を抱えている。
しかし、そんな静かな喪失感に浸る暇すら、残された2歳の娘・陽子は与えてくれない。

朝5時の踵落とし、床に投げ捨てられるプチトマト、絶対に脱ごうとしない「迷い猫のＴシャツ」。大人の論理が一切通用しない、圧倒的で無秩序な生命の嵐。それは僕の体力と精神を、毎日容赦なく削り取っていく。

深夜、おもちゃが散乱する部屋でひとりジョン・コルトレーンを聴きながらアイロンをかける時、僕はふと気づく。この泥臭く息苦しい現実の重みこそが、僕をこちら側の世界に強く縛り付けているのだと。

※村上春樹の文体を模倣するAIと、現実の育児の泥濘を知るユーザーとの共同作業から生まれた、喪失と再生のショートストーリー。