「ルネ」

　エドヴァルトが来た。廊下の向こうから歩いてきた。顔が、いつもと違った。何かを抑えている顔だった。

「おはよう」とわたしは言った。

「……おはよう」エドヴァルトが少し間を置いた。「体の調子は」

「悪くない。ただ」

「ただ」

「記憶が、少し霞んでいる。昨夜何があったか、よく覚えていない」

エドヴァルトが止まった。

「……そうか」と言った。

「何かあったのね」

「……あった」

「教えてくれる」

エドヴァルトが少し間を置いた。

「一つ聞いていいか」

「どうぞ」

「リアンは」

「リアン？」

「リアン・ド・クロワール」

　わたしは少し考えた。

「……誰かしら、それは」

　エドヴァルトが、止まった。

　完全に止まった。

「……忘れてしまったのか」

「知らない。わたしの知り合いに、そういう名前の人間はいないと思う。なぜ聞くの」

　エドヴァルトが黙っていた。

　目が、赤くなっている。

「……何でもない」とエドヴァルトが言った。「少し、聞いてみただけだ」

「そう」

「今日は、研究室にいるか」

「そのつもりよ。何か用があれば来て」

「わかった」

　エドヴァルトが踵を返す。

　その背中が、いつもより小さく見えた気がした。

　研究室に入った。

　机があった。文献が積まれていた。いつも通りの景色。

　椅子を引いた。座った。

　文献を開いた。

　でも、頭に入らなかった。

　

　何かが、欠けているのだ。

　何が欠けているのかが、わからなかった。でも確かに、何かがなかった。

　向かいの椅子を見た。

　空。

　この椅子に、誰かが座っていた。

　誰かが来ていた。

　誰が来ていたのか、出てこなかった。

　けれど、無視できない空白が、確かにそこにはあった。

「……」

　文献を閉じて立ち上がり、部屋の中を見回した。

　茶器が二つあった。わたしのものが一つ。もう一つが、誰かのものだった。

　誰のものか、出てこなかった。

　窓を開けた。

　中庭が見えた。

　月見石があった。白かった。午前の光の中で、静かに光っていた。

　あの石の前に、立ったことがあった。

　誰かと一緒に立ったことがあった。

　誰と一緒だったか、出てこなかった。

　昼になった。

　エドヴァルトが来た。

「食事を持ってきた」

「ありがとう」

「一緒に食べていいか」

「ええ、いいわよ」

　二人で食べた。

　エドヴァルトがいつもより静かだった。

「エドヴァルト」

「なに」

「今朝聞いた名前」とわたしは言った。「リアン、という」

　

　エドヴァルトの手が止まった。

「覚えているか」

「名前は聞いたことある気がする。人物が出てこないけど」とわたしは言った。「でも、何かが引っかかっている。その名前を聞いたとき、胸のあたりが痛かった」

「……そうか」

「知っている人間なの？」

エドヴァルトが少し間を置いた。

「……わたしは知っている」とエドヴァルトが言った。「でも、今は話せない」

「なぜ」

「今は、話せない」

　それ以上聞かなかった。

　食事を終える。

「また来る」とエドヴァルトが言った。「何かあれば連絡してくれ」

「わかった」

　エドヴァルトが出ていった。

　一人になった。

　胸のあたりが、ずっと重かった。

　何かが欠けている感覚。

　夕方、部屋に戻って、荷物を置いた。

　何気なく、上着のポケットに手を入れる。

　

　何かが、あった。

　取り出すと、小さな丸い石だった。

　月見石に似た、でもそれより小さい石だった。

　手のひらに乗せた。

　

　知っている石だった。

　どこで手に入れたか、出てこなかった。でも知っていた。大切にしていた。ずっと持ち歩いていた。

「……」

　もう一方のポケットに手を入れた。

　

　また石があった。

　同じ形の石だった。でも、こちらは少し冷たかった。あちらは温かかった。

　二つ、あった。

　同じ形の石が、二つ。

　一つは自分のものだった。もう一つは——

「……誰かの」

　声に出した。

　誰かのものだった。

　でも誰のものか、出てこなかった。

　二つの石を、手のひらに並べた。

　対になっていた。

　お揃いで持つための石だった。

　誰かとお揃いで持っていた石だった。

　その誰かが、誰か。

「……」

　胸が痛かった。

　さっきより痛かった。

　理由がわからないのに、痛かった。

　わからないまま、両方の石を、両手で握る。

　温かかった。片方が温かかった。もう片方が冷たかった。

　冷たい方が、どうも温かくならなかった。

　持っていた人間がいなくなったから、温まらないということだろうか。

「……誰」とわたしは声に出した。

　誰かに向けて言ったのか、自分に向けて言ったのか、わからなかった。

「誰が持っていたの」

　返事がなかった。

　部屋が静かだった。

　

「……」

　目が熱くなった。

　理由がわからなかった。

　でも、涙が出た。

　何かを失った感覚があった。

　何を失ったのかが、出てこなかった。

　でも、失った。

　確かに失った。

　何か大切なものを、失った。

　石を握り続けた。

「いるの」とわたしは言った。「どこかに」

返事がなかった。

「……」

　石が、ポケットの中にあった。

　　

　ずっとそこにあって、ずっと持ち続けていた。

　捨てられなかった。

　捨てる気になれなかった。

　大切なものだとわかっていたから。

　その人が誰か、出てこなかった。

　でも。

「……探す」とわたしは言った。

　誰もいない部屋で、声に出した。

「あなたが誰かは、わからない」

　石を見た。

「でも、あなたがここにいたことは、わかる」

　温かい方の石が、手のひらの中にあった。

　ずっと持ち続けていたから、温かくなっていた。

「……必ず、探す」

　窓の外に、月が出ていた。

　夕方の薄い月だった。

　まだ空が青いのに、白く見えた。

　月を見ていた。

　なぜ月を見ると、胸が痛くなるのか、わからなかった。

　でも、痛かった。

　確かに、痛かった。

　

　三日が経った。

　研究室に一人でいた。

　向かいの椅子が空だった。

　ずっと空だった。

　いつから空だったのか、わからない。でも、何かが足りない感覚が、三日間続いていた。食堂に行っても、廊下を歩いても、図書館の地下にいても——何かが足りない。

　恋人石を、ポケットから出した。

　温かい方と、冷たい方。

　三日間、ずっと握っていた。

　温かい方は、わたしのもの。

　冷たい方は——

「……」

　誰のものか、まだ出てこなかった。

　でも昨日より、出てこない感覚が変わっていた。

　昨日は「わからない」という感覚。

　今日は「もう少しで出てくる」という感覚。

　薄い幕が、一枚あった。その向こうに何かがあった。手が届きそうで、届かなかった。

　冷たい方の石を、握る。

　この石を持っていた人間がいた。

　毎日、この部屋に来ていた。

　向かいの椅子に座っていた。

　本を読んでいた。ページを繰る音がした。

「お姉様」と呼んでいた。

「……」

　声が聞こえた気がした。

　頭の中で聞こえた気がした。

「お姉様」という声が。

　誰かの声だった。

　聞き覚えがあった。

「……」

　立ち上がった。

　廊下に出て、感知を展開する。

　何を探しているのか、わからなかった。でも展開した。

　エドヴァルトの研究室に向かった。

　ノックした。

「開いている」

　エドヴァルトが机に向かっていた。でも文献を読んでいなかった。ただ座っていた。

「来たか」とエドヴァルトが言った。

「来た」

「何かあったか」

「聞きたいことがある」とわたしは言った。

「どうぞ」

「三日前の夜、何があったの」

　エドヴァルトが止まった。

「……やはり覚えていないのか」

「覚えていない。でも、今日は覚えていない感覚が変わっている」

「どう変わった」

「もう少しで出てくる、という感覚がある」とわたしは言った。「だから、話してほしい。聞けば、思い出せるかもしれない」

エドヴァルトが文献を閉じた。

わたしを見た。

しばらく黙っていた。

「……無理に思い出させるのはどうかと思って言わなかったが、そういうことなら、リアンのことを話す」とエドヴァルトが言った。「聞けるか」

「リアン」

「リアン・ド・クロワール」

　胸が痛んだ。

　三日前から続いている、原因のわからない痛みが、また来た。

「聞く」とわたしは言った。

　エドヴァルトが話してくれた。全部。

　リアンが学院に入学してきたこと。図書館の地下に毎日来るようになったこと。干渉実験をしたこと。聖女の審査のこと。護衛任命のこと。

　三日前の夜のことも話した。

　童話のこと。神殿騎士団のこと。籠城した夜のこと。

「リアンは自分で神殿に行った」とエドヴァルトが言った。「あなたが眠った後に出ていった。追いかけたが——間に合わなかった」

「リアンは」

「……消えた」とエドヴァルトが言った。

「星環神への供物として光魔力を捧げたとき、その存在が世界の記憶から消える——そういう代償があったらしい。神殿の記録の奥深くに書いてあった。わたしも後から知った」

「それで、わたしは忘れた」

「そうだ。おそらく、リアンを失ったショックに耐えられなかったからだろう」

　部屋が静かだった。

　エドヴァルトが黙っていた。

　わたしも黙っていた。

「……思い出せるか」とエドヴァルトが言った。声が低かった。

「わからない」

「ルネ」

「なに」

「顔が、変わってきている」エドヴァルトが言った。「三日前とは違う顔だ」

「……そうね」

頭の中で、声が聞こえていた。

「お姉様」という声が。

聞き覚えのある声が。

　研究室に戻った。

　椅子に座った。

　目を閉じた。

　エドヴァルトの話を、頭の中で順番に並べた。

図書館の地下。向かいの席。ページを繰る音。

「お姉様、今日もいましたね」という声。

　干渉実験。光魔力が干渉域に溶け込んでいく感覚。温かかった。いつもの温度と違う温かさだった。

「やっていいですか、また」という声。

　月見石。夜の中庭。二人で並んで立っていた。

恋人石。小さくて、丸くて、白い石。「絶対になくしません」という声。

　廃工場。誘拐されて、助けに行った。「来てくれると思っていました」という声。

　「お姉様と結婚します」という声。

　

　デート。射的。ぬいぐるみを渡した。「大事にします」という声。

　護衛任命。二人部屋。「手を繋いでほしいです」という声。蹴り飛ばされた夜。

　読み聞かせ。「お姉様の声で読んでもらうと、安心します」という声。

　聖女審査。鏡の中で戦った。戻ってきたリアンを抱きしめた。泣いていた。

　式の話。「お姉様と結婚式をします」という声。月見石の前で。

　最後の夜。読み聞かせをした。手を繋いだ。眠りについた。

　薄い幕が、破れた。

「——リアン」

　目を開けた。

　声が出た。

　体が震えていた。

「リアン」

　もう一度言った。確かめるように。

　今度は、声の向かう先があった。

　向かいの椅子が、空だった。

　いつもリアンがいた席が、空だった。

「……」

　目が熱くなった。

　三日前の夜の記憶が、全部戻ってきた。

　号哭したことも。

　扉が閉まったことも。

　リアンが「行ってきます」と言ったことも。

「お姉様が見ていてくれるから、行けます」と言ったことも。

「リアン」

　机に手をついた。

　震えていた。

　泣いていた。

　声を出さずに泣いた。三日前は声が出た。今日は声が出なかった。

　出し尽くしていたのかもしれなかった。

　それとも、声を出したら本当のことになる気がして、出なかったのかもしれなかった。

　どのくらい経ったか、わからなかった。

　窓の外が暗くなっていた。

　夜になって、月が出ていた。

　見た。

　白かった。

　暗い空の中で、白く光っていた。

「……月か」

　ぬいぐるみを見た。

　

　枕の横にあった。

　リアンが置いていったぬいぐるみが。

　取った。

　手のひらに乗せた。白かった。

「リアンが置いていった」とわたしは言った。声に出した。「ここに残していった」

　残した理由があった。

「絶対に来てくれると思っていました」と言いそうだった。

言っていたかもしれなかった。

「……わかった」とわたしは言った。

　机に向かった。文献を出した。

　擬似ブラックホールの研究記録を出した。

　コイン一枚サイズから始まって、神殿全体を覆う規模まで拡大したときの記録だった。

「擬似ブラックホールは、空間を収束させる」

　

　とわたしは小さく声に出しながら書いた。

「空間の収束は、時間の流れに干渉する可能性がある」

　シリルに話したことがあった。時間と闇魔法の関係が気になっている、と。

　エドヴァルトが言っていた。魔力が自己帰結ループに入ると、空間が収縮する。理論上、時間軸に干渉できる可能性があると。

「時間に干渉できれば」とわたしは書いた。

書きながら、手が震えていた。

「時間軸を遡行できれば——」

　ペンを止めた。

「リアンがいた時間に、戻れる」

　言葉にした。

　言葉にしたら、本当のことになった。

　可能かどうか、わからなかった。

　前例がなかった。

　理論が完成していなかった。

　でも——やるしかないから、やれる。

　それが、わたしの根拠だった。

「研究する」とわたしは言った。

　部屋に誰もいなかった。

　向かいの椅子が空だった。

　でも、言った。

「あなたを取り戻すための方法を、研究する」

　擬似ブラックホールの記録に、新しい項目を書いた。

「時間遡行の可能性について」

　一行だけ書いた。

　その一行の下が、白かった。

　これから埋めていく余白だった。

　ペンを置いた。

　恋人石を出した。

　二つ、手のひらに並べた。

　温かい方と、冷たい方。

「冷たい方が、また温かくなる日まで」とわた

しは言った。

　月が窓の外で光っていた。

「待っていて、リアン」