7月の初旬

　美術館に行った翌日の祝日。

　堀田と君野は一緒に近くの店を散策したあと、君野の家を訪れていた。

「……なあ、君野」

「ん？」

「昨日さ、俺と何してたか覚えてるか？」

「昨日？」

　君野は少しだけ首を傾げて、それから困ったように笑った。

「ごめん、思い出せない…」

　――わかってる。奇跡なんて起こらない。

　堀田は無言のまま手首を掴み、わずかに引き寄せた。

「……なんでもない」

　一拍だけ残して、手を離した。

「あっちぃ、疲れたな…」

　堀田はいつもの手つきでクーラーをつけ、炭酸を開けて君野の前に置いた。

「ほら、君野」

「ありがとう」

　君野はボトルに口をつけたまま、息継ぎも忘れて飲んだ。

　その割に、あまり量は減っていない。

　本人は、ぷはぁっ！と、水面に出てきたかのように息を吹き返しているのが愛おしい。

　そして、2人はベッドの横にあるテーブルにお菓子を広げた。

　堀田は几帳面にそのテーブルのほこりを、わざわざ買ってきた手拭きシートで拭く。

　ついでに床に転がるシャーペンとティッシュを拾い、テキパキと片付けた。

　そんな労働をしている間も、君野はポップコーンを自分のベッドに寝転がりながら食べている。

　リサイクルショップで買ってきたレトロな漫画を、ベッドに転がったまま何の気もなく読んでいた。

　堀田はその様子を横目に手だけを動かして部屋を片付けた。

「はあ…」

　ようやく堀田が着席し、テーブルの上の個包装のバームクーヘンに手を伸ばした。

　その時だった。

「ああ！！」

　君野が突然、ベッドの上で大声を出した。

「どうした？」

「……ひどい……」

「ん？」

上半身を起こし、漫画の最後の方のページを開いて堀田にみせつける。

　そこには、数ページが引き裂かれていて、その後の結末が分からない状態になっていた。

「これ、最近通ってた歯医者で読んでたんだ。同じ状況だったから、結末知りたくて買ったのに……」

「ああ……歯医者に置いてあった漫画が、リサイクルショップに売られてたってことか？」

　君野はそのまま上半身をベッドに倒し、バタバタと足を動かす。

「悔しい〜！！」

　堀田は持っていたスマホでインターネットを開き、すぐにその作品について調べてみる。

　しかし同名の作者の作品は、ニッチすぎたためか、電子にも転がっていなかった。

　……が。

「……お、君野。これ映画になってるらしいぞ。動画サイトにあるみたいだ」

「じゃあ、漫画じゃなくても続きは映像で見られるのかな！」

「観たいか？」

「観る！決着をつける！！」

　もうマンガの面白さどうこうではない。

　彼は枕を抱え、顔をぐりぐりと押しつけながら、この未練の行き場をどうしたものかと悶えている。

　堀田はその様子にクスッと笑いながらわざわざ動画サイトのアカウントを作り、その動画にアクセスする。

　家のテレビと繋ぐと、映画は大画面に映し出された。

　堀田は君野と並んでベッドに座り、一緒に映画を鑑賞した。

　しかしその映画は25年前に作られた作品で、そのレトロ感が眠気を誘う。

　一時間が経過した頃。

「……つうかこれ、原作通りに終わんのか……って、おい！」

　堀田が隣を見ると、君野は枕を抱えたまま後ろに倒れ、眠っていた。

「お前が観たいって言ったんじゃないのか……」

その安心しきった寝顔の方が退屈しない。

「…そうかい…」

　堀田は、パーティ開けしたままのポップコーンに手を伸ばし、なんの感情もなく口に運ぶ。

　奥歯で潰して、そのまま無理やり飲み込んだ。

　結末を大体説明できれば。

もはや、そんな使命感で画面を見つめているだけだ。

「いい御身分だな……」

　プリンスは、何も悪気がない。

　白黒きいろにキスされてたなんて言い出したりするのも、起こったから伝えているだけ。

「くそ…」

なんでだ、何で今まで言わなかった？

あの時、君野の記憶が消えていなければ、聞けなかったことだ。

　本当は、あのトイレの中でなんかしてたんじゃないかって思ってしまう。

「…」

堀田は映画をほっぽり出し、寝ている君野に近づく。

可愛い天使の寝顔。ずっと俺が守ってきた。

「っ…」

　その瞬間だった。

　突如、テレビ画面から女の甘える声が聞こえる。

「！」

熱いラブシーンが始まった。

昔の映画だからか、容赦がない。

堀田はしばらく画面から視線が外せない。

指先に汗がジトっとまとわりつく。

震えた右手は、寝ている君野の頬を撫でる。

もっと深く刻んでしまえ。

…脳内で誰かが囁いた。

俺が意気地なしじゃなきゃ、こんなことにはならなかったはず。

　堀田は一度だけ躊躇して、そのまま唇を重ねた。

「…君野、終わった」

　彼の体を揺らすと、君野はようやく目を開けた。

「……そうなの……最後、どうなってた？」

「……終わった。まあ、ハッピーエンドだ」

「なんかあったの？」

「いや、まあ……地球は守られたんだ」

「そうなんだ……」

「想像通りだったか？」

「いや…僕、てっきり…でも、違ったみたい…」

　含みを持たせる君野の言葉に、堀田は眉をしかめる。すると君野が上目遣いでこう答えた。

「テレビから女の人のそういう声がして、堀田くんが僕にキスしたから……」

　君野は枕を抱え、恥ずかしそうに答えた。

　その仕草で、ようやく堀田は意味を理解すると顔を真っ赤にした。

「ち、違う！てかお前、あの場面見てたのか！」

「うん。気まずくて、寝たふりしてた」

「……そ、そうだよな……」

　一瞬、その場が静まり返る。

　すると君野が、静かにベッドから体を起こした。

「……野蛮でも、いいんだけどね」

「は？」

「……ふふ」

　君野は突然距離を詰めて、そのまま唇を合わせた。

まるで、先ほどの余韻が残ってるみたいだ。

「えへへへ！」

「なんだよ…お前な、自分が観たいって言ったんだから、寝るなんて卑怯だぞ！」

　そう言いながら、本当は嬉しかった。

　もしあの時、君野が隣で密着していたら、そのまま……満たされていたのか？

君野は深刻な堀田の顔を無邪気に覗く。

「じゃあ一緒にあの場面、見た方が良かった？」

「いや、そうじゃねえ…お前、俺で遊んでないか？」

君野はその言葉に歯を見せていたずらに笑う。

なら、今からでも…！

堀田はシーツを強く握りしめる。

しかし君野は腑抜けた声でこう答えた。

「ポップコーン歯に挟まっちゃった。ねえ、みて？」

君野が口を開ける。

「は！？　…どこだよ、見せてみろ」

堀田は爪楊枝を抜き取り、そのまま指先を差し入れた。

奥歯に触れる。

ぬるい。

こんなところまで触れているのに、

まるで、何もない。

——その異変は消えなかった。