1.2.3　鏡の前の自分

「なあなあ、せっかくだから着てみたら？」

唐突に声をかけられた。

衣装ラックの前にいた先輩らしき男子が、俺をじろりと見てにやっとする。

「え？　俺？」

思わず指をさして確認する。

「そうそう。初見さん恒例、仮装体験！」

「やっと捕まったな、犠牲者～」

周りから笑い声が上がる。

「いやいや、俺は……」

慌てて否定しかけたけど、みんなのノリが勢いよくて言葉が続かない。

「大丈夫、ガチのやつじゃなくて簡単なのだから」

亜美が横から口を挟んだ。

「ね、男子キャラ用の衣装ちょっと貸してよ」

「おっけー！　ちょうどサイズ合いそうだし」

気づけば、学園もののブレザー風の衣装を押し付けられていた。

「ほらほら、更衣室あっち。着てきなー！」

押し切られる形で、小さな更衣スペースに押し込まれる。

「……なんで俺が」

ぶつぶつ言いながらも袖を通すと、意外なほどぴったりだった。

普段のよれたシャツやジーンズとは違い、生地は厚くて、肩に少し重みがある。

「着れたー？」

外から亜美の声がした。

「ま、まあ……」

恐る恐るカーテンを開けると、みんなが「おおーっ」と歓声をあげた。

「似合うじゃん！」

「立ち姿も悪くないよ」

「そのままステージ立てそう」

「え、いや、そんな……」

照れくさくて視線を逸らす。

「ちょっと待って、軽くメイクもしよ」

亜美が俺の前に立つ。

「動かないでね」

小さなブラシが肌に触れ、瞼のあたりにさらさらと色が乗せられていく。

頬に薄く影を入れられると、顔の輪郭が少しシャープになった気がした。

「……はい、できた」

彼女が一歩引いて、笑顔で頷く。

「じゃあ、鏡見てみて」

俺は鏡の前に立った。

そこに映っていたのは――

俺じゃなかった。

いや、もちろん俺だ。

でも、いつものだらしない姿じゃない。

髪は整えられ、目元は凛々しく、衣装の肩幅が背筋を伸ばさせる。

見慣れた顔のはずなのに、見たことのない誰かが鏡の中に立っている。

「……っ」

胸の奥がぐらっと揺れた。

「どう？　結構変わるでしょ」

亜美が楽しそうに尋ねる。

俺は答えられなかった。

ただ、視線が鏡から離せなかった。

これまで、俺はずっと流されて生きてきた。

なんとなく大学に来て、なんとなくバイトして。

自分から何かを望んだことなんて、ほとんどなかった。

けれど今、胸の奥が熱い。

「もっとやってみたい」

その言葉が、勝手に浮かんでくる。

――小さな火が、確かに灯った。