教室の外では雨がまだ降り続いている。窓の向こうの景色はぼんやりとして、屋根や樹木の輪郭が水に溶けているみたいだ。私はそれを見ながら、相合傘のことを思い出す。小さな傘の下、肩と肩が触れそうで、でも触れない距離。それが妙に心地よくて、胸の奥で何かが震えたのを覚えている。


ペンを置いて机に手をつく。指先に伝わる木の冷たさと、湿った空気の重さが、私の意識を今ここに引き戻す。隣の席の空気には微かな温度が残っていて、それはまるでさっきまで誰かがいたことを示す名残のようだ。声も音もすべて溶け込み、けれどその痕跡は、私の中で小さな光として瞬いている。


ふと、笑い声を思い出す。あの笑い声は、傘の向こう側から届いた波のように、薄く、揺れていた。私に向けられたのか、それとも偶然の重なりだったのか――それを確かめる術はない。でも、問いかける必要もなかった。声は、ただ存在していた。それだけ。


教室の空気がまた動く。遠くで鉛筆が床に落ちる音、紙のめくれる音、窓の外で雨粒が跳ねる音。すべてが私の意識の中で絡み合い、ひとつの流れを作る。私はその流れに身を任せ、文字に意味を探すのではなく、感覚そのものを追いかける。光、音、匂い、温度――それが……。


相合傘のあの温かさ、笑い声の揺らぎ、雨の冷たさと湿気。


私はノートを閉じ、窓の外の雨を見つめる。光が雲の隙間から差し込み、教室の床に斑点のような色を落とす。その光の揺らぎに目を細めながら、私は思う――今この瞬間、私の心もまた、揺れながらも確かにここにあるのだ、と。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る