第13話 所有の式、紙の角
Ⅰ 朝の掲示と、角の丸い紙
朝、掲示板に紙が一枚増えた。
“市中共同行事『守護祭』への見守り参加(祠水印・導線記録・個人遮断・編集折半)”。
角は丸く、繊維は指に柔らかく返事をする。破れにくい、誰かが選んだ紙だ。
「“守護祭”、いよいよ本番ね」
澪が新聞を折り、眉尻を少しだけ上げる。「天御の広報がずっと温めてきた“灯の物語”。街の温度を上げて、善の包囲網を作る日」
「屋台出る?」
私は唐揚げ定食を受け取り、塩を二振りする。衣がほどよく光る。
食堂のおばちゃんが目で『がんばってね』と言い、牛乳パックをそっと足してくれた。
「出る。けど目玉は奉納式だよ」
颯はノートにさらさらと書く。“蛇口=物流/所有=温度/奉納=ソフトな境界主張”。
「祠水印の携行布を導線に敷けるなら、参加する価値はある。可視化の線が太いと、切り抜きの棘が刺さりにくい」
窓の外、補食窓口に朝から列。昨日より短い。先頭をさばいているのは、銀のペンを胸に差していたあの上級生——今日は代わりに窓口の腕章。
列は敵じゃない。善は腹に届き、善は台所に置ける。
「今日は牛乳二本」
私はパックを二つ開ける。白が喉の奥をまっすぐ落ち、紙を湿らせない音が鳴った。
胸の小袋を指でとん、と叩く。からん。石は眠い。——来たら撫でる、でいい。
⸻
Ⅱ 会議室の線——“見守り参加”の角度
午前、職員会議室。白い花の香りは控えめで、祠の鈴は壁の内側で黙っている。
御影、黒江、灰島、学園長。壁際に颯、机の端に澪、ドア付近に莉子。私は唐揚げの香りを袖に残したまま席に着く。
「守護祭は善の顔だ。屋台と寄附を前に出し、奉納式で“守りの所有”を宣言する」
黒江が資料を配る。「学園は見守り参加。——携行祠水印を会場導線に敷設、個人遮断/編集折半/公開ログ即時。奉納式そのものには触れない。紙は破らない」
「神域が反応する可能性は?」
灰島は端的だ。
「昨今の“可視化”に呼吸がついてきている。——向こうが“善の光”を通行証と見るなら、縁が揺れる」
御影が眼鏡のブリッジを押し上げ、短く言う。「撫での準備を」
「窓口は私たちが回すね。奨学金/医療/食、全部一まとめの“屋台”にしよう」
澪がさらりと言い、莉子が「ゆる絵つくる!」と拳を握る。
「では——行こうか」
学園長が結ぶ。短い会議。線は引かれた。
⸻
Ⅲ 塔の影——“温度を所有せよ”
同刻、都心の塔。
天御織江(総理事)は淡い色のスーツで椅子に腰を沈め、有栖川(広報)は手帳の角を指で整え、西園寺(流通)は地図に矢印を足し、鳴海(財務)は反応曲線を見、九条(警備)は窓の外の雲をひとつ睨む。
「守護祭の主役は市民。寄附/屋台/笑顔で温度を作る」
有栖川が柔らかく言う。「奉納式は“守りの所有”の宣言。臨界点には“灯の象徴”として笑顔で立ってもらう」
「物流は“祭の支援”に転用可能。蛇口を腹へ繋ぎ替える。工事は祠監査で止まっているが、台所は止めない」
西園寺は線を太らせる。
「市場はプラスの温度。善の顔で可視化すれば、資金は自然に寄る」
鳴海があくまで数字で話す。
「神域は——触るな」
九条は最短の言葉だけ置く。
織江はわずかに微笑んで首肯した。「見せるだけよ。触らない。所有は温度でやる」
⸻
Ⅳ 広場の匂い——布の水印を敷く
市の広場は、午前から香りが騒がしい。焼きそばのソース、綿あめの甘さ、唐揚げの油。
舞台の前に奉納台。四隅に、私たちの**携行祠水印(布)**を敷く。踏めば印が写る、薄く青い布。
学園ブースは「乱流ってなに?」のパネル、隣に「窓口はこちら」。個人遮断の説明紙は大きく、角は丸い。
「布の固定、終わり。電磁タグのノイズ、問題なし」
颯が布の端を靴で軽く踏み、導線に沿って留具を打つ。
莉子は祈祷札を飴色に束ね、「かわいいほうが怖くない」と言って笑う。
澪は台本を畳み、黒江は無線で「——五分前」と一言。
「唐揚げ二舟」
私が言うと、「一舟で十分」と澪が制す。
塩を適量。牛乳を一口。白は飽きない。
布の水印の青は、光に揺れていた。
⸻
Ⅴ 奉納の文句——温度の宣言
開会の挨拶。市長の言葉は短く、舞台袖に控える西園寺は拍手のタイミングだけ見ている。
有栖川が“灯の言葉”を読み上げる。「——守りは一つの輪。透明性は灯。私たちは灯を繋ぎます」
噛みやすい言葉。飴の温度。
奉納台の中央には鎮護の木札。表に天御の印、裏に市の紋。
私は舞台の一段下、布水印の角に立ち、胸の石を指でとん、と叩く。からん。眠い。まだ来ない。——来るなら、最後。
鷹真が半歩隣に立つ。距離は近すぎない。ぴたりに向いた距離。
「数は道具で、式は温度」
「塩は舌、鍋は撫で」
ささやきの呼吸が一本に揃う。
有栖川が最後の節を読み上げ、代理の手が木札に添えられる。拍手が寄せて返す——その瞬間、布の角が冷えた。
⸻
Ⅵ 見えない網——所有タグの針
奉納台の木材の内部、目に見えない微細金属の網——所有タグが編み込まれている。
祠の紋でも、市の紋でもない。鍵屋の手癖。善の顔の裏に、針。
同時に、空気が薄くふくらむ。神域の息が、木の表面に手の形で触れる。
網は手に絡もうとする。——所有の合図。
私は声を上げない。撫ででゆるめるだけだ。
「——輪、二重。臍は柔らかく」
私の指先が空に小さな曲線を描き、内側に二重の輪が置かれる。
「——外圧0.68→0.61、肩を落とす」
鷹真の数が川を作る。寄り添う数。式は鍵穴ではなく、蛇口の調律。
手は布越しに温かい。網は冷たい。
私は布水印の端を二本指で持ち、奉納台の縁へそっと垂らす。布の祠紋が網の癖を吸い、写しを取る。
剝がさない。写す。紙を破らずに、タグの主張だけを別紙へ移す。
「減衰0.58、位相−π/6」
鷹真の声。
手の形は温度だけになり、風に戻る。網は布の裏側に眠る。証拠は残り、騒ぎは起きない。
拍手は途切れなかった。誰も、紙が破れかけたことに気づかない。
それでいい。角は今日も丸い。
⸻
Ⅶ 相談所という屋台——列は敵じゃない
奉納式が終わると、広場の温度は屋台の匂いに戻った。
学園ブースには「相談所」の札。奨学金/医療/食の三本柱を一つの机に。
上級生が受付に座り、昨日まで補講で迷っていた子が資料を配り、一年生が水を渡す。
列は敵じゃない。窓口は灯だ。
「唐揚げもう一舟」
私は澪の視線から目を逸らして言う。
「一舟だけだってば」
塩は適量。牛乳を合わせる。白のやさしさは、嘘をつかない。
布水印の裏に写し取った網は、黒江の封筒に収まり、広報のカメラに表裏の証拠が残された。祠室へ持ち帰る段取りも、音を立てずに整う。
⸻
Ⅷ 路地裏の目——九条の黙考
一本裏の路地で、九条は静かに風を読む。
網は触れず、写し取られ、騒ぎは起きない。
臨界点と後継の息はぴたり。安全核の希少性は薄まるが、事故は起きない。
彼はほんの少しだけ目を閉じ、「次を見る」とだけ言って影に溶けた。
⸻
Ⅸ 切り抜き合戦——飴と棘の綯い交ぜ
夕方、ネットの帯が二本並ぶ。
『学園と財閥、守護祭で市を守護』『公開の灯が街へ』『臨界点×後継、黄金の並走』
その隣に、『神域への干渉は過剰か』『所有の式の倫理』『見せる守りの功罪』
有栖川の“灯をつなぐ”は第三弾。唐揚げを手に笑う私の写真に、淡いキャプションが載る。
黒江は「出典」「補足」「編集経路」を淡々と送る。叩き潰さない。撫でる。
颯は「所有タグの写し取り」の図解を会報に追加し、澪は「個人遮断のお願い」の文面を一段やわらかく書き換える。
莉子は“紙、破らない”のゆる絵に、丸い角を描き足し、スタンプを三つ増やした。
⸻
Ⅹ 夕暮れの回廊——学内のうねり
学園に戻ると、回廊に夕日が差し込んでいた。
すれ違う生徒たちが口々に言う。「鷹真の数があるから安心」「臨界点の撫でが要」「二人で一つだね」
声は二分ではなく、ゆっくり混ざっていく。合流の気配。
上級生が窓口の腕章を外し、私に小さく礼をした。「あんたの“撫で”は、台所のことも考えてる」
私は笑って唐揚げをひとつ渡す。「塩、いる?」
「……少しだけ」
硬さが一枚はがれる音がした。
⸻
Ⅺ 夜の祠室——網の封、鈴の沈黙
夜の祠室は乾いている。灯明は低く、青い。
布水印の裏に写し取った網は、黒江の手で封印された。写真は三系統に安全保存。
蔵王は針目盛りの半と一の間を指で撫でる。「境は落ち着いている。だが、超えてくる手は、柔らかくなった。——こちらの撫でに学んでいる」
「向こうが学習してるってこと?」
澪が緊張を隠さず問う。
「“灯”は双方向だ。見せる側も見られる。撫では真似できても、息は真似しきれない」
蔵王は私に視線を送る。「斎宮、息を崩すな。血ではなく呼吸だ」
「うん」
私は牛乳を一口飲む。白は深呼吸になる。
胸の石を叩く。からん。眠い音。来ない。
⸻
Ⅻ 夜半——南区の呼び鈴
日付が変わる前、警戒網が歪みを検知した。
「祠水印第七層、模倣波。位置、南区祠の裏庭!」
御影の声が硬くなる。
「公開セッションの式を盗み見して、模倣している。偽妖石の可能性」
「行く」
私は短く言い、外套を引っかける。
澪と颯は機材バッグ、莉子は祈祷札、黒江は通信。
そして、天御鷹真が無言で並び、半歩の距離に肩が来た。
⸻
ⅩⅢ 南区祠——偽造陣の歪み
夜の祠。提灯は風もないのに微かに揺れる。砂利は足音を飲み込み、空気は紙のように薄い。
裏庭に、黒いコートの青年が立っていた。顔の半分は布で覆われ、手には淡く光る偽妖石。
足元では、公開セッションの図解を写し取ったような偽造陣が脈打つ。
「斎宮透花。君を再現する」
青年の声は機械油の匂いがした。「撫での軌跡も、輪の深さも、川の係数も——式にしてある」
「鍋は、式じゃないよ」
私は笑って、布の端を少し持ち上げる。「撫では手。息。塩は舌」
青年の偽妖石が光り、模倣波が祠の地肌を逆撫でした。
空気が反転する。
——神域じゃない。人為の逆流。
「距離を取れ!」
鷹真が叫ぶ。
私は動かない。輪の臍を柔らかく置き、川の肩を抱く。撫では遅緩→一定。
模倣波が歪み、偽造陣の線が滲む。青年の目が見開かれた。
「なぜ——数値は合っているのに!」
「塩は舌で覚えるの」
私は手の甲で空気を撫で、偽妖石に触れないで温度だけを落とした。
ぱきん、と乾いた音。偽妖石の表面が欠け、内部の癖が露わになる。
「外圧0.62→0.58。肩を落とす」
鷹真の数が、私の撫でとぴたり合う。
偽造陣は自壊を始め、地表の砂利が静かに沈んだ。
青年の身体から力が抜け、膝をついた。
——同時に。向こうが息を返した。
模倣の崩落が作った隙から、本物が手を伸ばす。
⸻
ⅩⅣ 白い手、金の円——臨界点の仕上げ
空気の薄膜が裂け、白い手が夜を撫でる。
それは怒りでも悪意でもない。ただ、呼吸。
私は息を吸い、吐き、喉の星をひとつ転がす。輪を二重。臍は柔。
鷹真が「減衰0.58→0.56」「位相−π/6」と短く置き、川の肩をさらに落とす。
金の円が私の足元で重なり、白い手はその温度でほどけていく。
「破らない。撫でる。眠れ」
言葉は静かで、しかし確かだった。
白が霧に変わり、夜が澄んでいく。
遠くで祠の鈴が、鳴らないまま微かに笑った気がした。
胸の石がからん。浅い。収まった。
私は膝に手を当てて立ち上がり、鷹真に向かって小さく親指を立てる。
彼はわずかに笑って、礼を一つ。
⸻
ⅩⅤ 片付けと、粉になった石
現場は封鎖。偽妖石は粉、偽造陣は跡形がない。
黒江が無線で短く指示し、警備と広報が無音で動く。
青年は気を失ったまま担架に乗せられた。身元は「波導連」の下請け技師。式の切り抜きを餌に、安い成功を狙ったらしい。
私は粉になった石を掌にすくった。
「もったいない。撫でれば、まだ使えたのに」
無邪気に言うと、鷹真が息で笑う。「君はいつも鍋の話をする」
「台所の話だよ」
「……そうだった」
⸻
ⅩⅥ 夜明けの屋上——半歩の距離
明け方、屋上に薄い光。風が冷たくて、でもきれいだった。
私は牛乳のパックを開け、一口飲む。白は喉をまっすぐ落ちて、肺の痛みを薄めてくれる。
鷹真が半歩の距離に立つ。
「君の“撫で”は、式では書けない部分を埋める」
「塩だよ」
「……唐揚げの?」
「うん」
彼は呆れたような、救われたような顔をして笑った。
「孤立させない。並走する」
鷹真のその一言は、短いのに重かった。
私は親指を立てる。合図はいらない。息で分かる。
⸻
ⅩⅦ 帯の二重線——報道の綱引き
昼前、帯が二重に並ぶ。
『臨界点筆頭、南区模倣波を鎮圧』『天御、波導連の不正を糾弾』『公開の灯、さらに拡がる』
隣には、『神域への過剰適応?』『撫で=感覚主義の危うさ』『所有の式の倫理再燃』
有栖川の“灯”は四本目。「撫では暴力ではない」「睡眠のための手」。
黒江は淡々と補足と出典を積む。叩き潰さない。撫でる。
廊下ですれ違った一年生が、ぎこちなく頭を下げる。「昨日、怖かったです。でも……寝られました」
「よかった」
私は笑い、ポケットから小さいラムネを渡す。「塩が入ってるよ」
⸻
ⅩⅧ 露店の奥——古い箱と祖父の名前
守護祭の屋台は片付き、夕暮れの露地に風が走る。
私は唐揚げの屋台の奥、古書と古道具を並べる露店の前で足を止めた。
年老いた店主が私の顔を見るなり、目を丸くする。
「……斎宮かい」
胸の石がからんと鳴る。
「爺さん(じいさん)から預かり物だ」
店主は奥から小さな皮袋を持ってきた。手渡される瞬間、冷たさと重さに覚えが走る。
紐を解くと、透明な石。色がないのに、光を抱いている。神域の縁の石だ。
「北で貰った。断層が荒れてる。斎宮が来たら渡せ、と」
「——北の断層」
言葉が先に出た。喉の星が硬くなる。
「場所は?」
澪が駆け寄る。
「北東へ線路で四つ、そこからバスで二つ。古社が川沿いに。紙が湿ってる」
店主は目を細める。「爺さんは笑ってた。『紙を破るな』ってな」
私は新しい石を胸の小袋に入れる。からん。——眠らない音。
⸻
ⅩⅨ 祠室・裏面——祖父の文字、息の継承
夜、祠室。
布水印の裏に眠る網は封じられ、写真は三方向に保存済み。
颯が端末を叩く。「祠水印ログの裏層、展開できる。七年前の記録だ」
画面に淡い曲線。にじむ筆跡。
“臨界点は血ではない。息だ。撫でて、眠れ。——斎宮廉”
祖父の署名。
私は深く息を吸い、胸の石を指で押さえた。からん。
血ではない。呼吸。食べて、寝て、撫でる。
斎宮家の臨界点は、そういう仕立てだった。
「北に行く」
私は言う。
黒江が頷く。「臨時調査で通す。祠水印同行/現地祠同席。切り抜きは禁止」
蔵王は針を半と一の間に置いたまま、静かに告げる。「北の紙は、角が立っている。丸めに行ってこい」
「唐揚げ多めで」
澪が笑い、莉子が祈祷札に“北”の字を一枚だけ書く。颯は路線と時刻を組み、私は牛乳を二本鞄に入れる。
扉の外で足音。
天御鷹真が礼をして入ってきた。距離は半歩。
「並走」
彼はそれだけ言って、地図のピンを見た。
「道具は数。物語は君。紙は破らない」
私は親指を立てた。
合図はいらない。呼吸が、もうぴったりだったから。
⸻
ⅩⅩ 屋上の風——角の丸い紙と、立った角
屋上に上がると、街の灯が穏やかで、星は少なかった。
ポケットからさっきの北の石を出す。角が立っている。触る指に、紙の端みたいな鋭さ。
胸の石がからん。眠らない音で返す。
「行こう」
私は言った。
食べて、寝て、撫でて、紙を破らないで。
丸い角の掲示板の紙が、明日の朝も剝がれずにいてくれますように。
そして——北の紙は、私たちが丸めに行くから。待ってて。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます