約束の日。午後６時、美緒は待ち合わせの駅前に立っていた。

夕暮れの光に包まれながら、胸の奥で小さな鼓動が早くなるのを感じる。

ほんの数分の待ち時間が、まるで永遠のように長く思えた。

　「ごめん、待たせた？」

背後から声をかけられ振り返ると、そこに立っていたのは遼だった。

ジャケットの下に白いシャツを合わせ、足元には革靴。

昨日よりも少し大人びた雰囲気に、美緒は思わず見とれてしまった。

　「ううん、私も今来たところ」

　自分でもありきたりな返事だと思いつつ、頬が熱くなる。

　遼が案内したのは、駅前の大通りを抜けた先にあるイタリアンレストランだった。レンガ造りの外観に、窓からは温かな灯りが漏れている。

テラス席には観葉植物が並び、都会の喧騒を忘れさせるような落ち着いた雰囲気だった。

　「すごい……！　本当に素敵なお店」

感嘆の声を上げると、遼はどこか得意げに微笑んだ。

「でしょ？　ここ、よく来るんだ」

席に通されると、白いクロスのかかったテーブルにキャンドルが揺れていた。

メニューを開いた美緒は、見慣れないイタリア語の料理名に少し緊張する。

　「こういうお店って、ちょっと背筋が伸びるよね」

　「大丈夫。俺に任せて」

　そう言った遼は、さっとワインリストを手に取り、店員に向かって滑らかにオーダーを始めた……かと思いきや、数秒後に急に黙り込んだ。

「……えっと、とりあえずピザマルゲリータ、Mサイズで。あと、水を二つ」

　「え？　ワイン頼まないの？」

　つい首をかしげる美緒に、遼は一瞬目を泳がせ、そして小声で答えた。

　「……今日は車できたから」

　その言葉と同時に、彼の耳がほんのり赤く染まったのを、美緒は見逃さなかった。

　料理が運ばれてくると、遼はさりげなく話題を変えた。学生時代の思い出や、サークルの話題。

会話は途切れることなく続いたが、美緒の胸の中には小さな疑問が引っかかったままだった。

　本当に車で来たの？　駅前なのに？

それでも、ピザを分け合いながら笑い合う時間は心地よかった。遼の笑顔に引き込まれるたび、疑問は少しずつ霞んでいく。

数日後の放課後。美緒は友人とキャンパスのベンチで話していた。ふとした拍子に、友人が何気なく口にした。

　「ねえねえ、美緒ちゃん。遼くんって駅前の本屋でバイトしてるの知ってた？」

　「え……？」美緒の手が止まる。

　「ほら、駅前の小さな本屋。私、この前たまたま入ったらレジにいてさ。すっごく　　　真剣な顔でお客さんに袋詰めしてたよ。ちょっと可愛かった」

　美緒の胸に、冷たいものが流れ込んだ。

　遼は確かに「家が遠いから、外で食べることが多い」って言っていた。

もし駅前でバイトしているなら――彼は毎日のようにこの街にいるということになる。

　あの夜の「車で来た」という言葉。耳が赤く染まった横顔。

　すべてがつながるように思えた。

　遼は、私に何を隠しているんだろう。

　胸の奥に芽生えた違和感は、もう無視できないほど大きく膨らみはじめていた。