村の裁きは冷酷に下された。

「三日後、火刑に処す」

その宣告は石壁に反響し、ノエミの耳から離れなかった。

牢に戻された夜、彼女は鉄格子の隙間から月を見上げていた。

凍りつくような光。母エステルが処刑された夜と同じ月だった。

——三日後、私は燃やされる。

リオは牢の隅で腕を組み、長い沈黙を保っていた。

やがて目を開け、低く言った。

「処刑の手順は決まっている。広場に引き出され、縄で縛られ、火を放つ前に祈りの時間が設けられる。

その瞬間、役人も鐘も止まる。誰も動けない。……あそこが唯一の隙だ」

ノエミは顔を上げる。

「……隙って？」

「そこで歌うんだ」

思いもよらぬ言葉に、ノエミは息を呑んだ。

「そんなこと……処刑される人間が歌い出すなんて、誰も……」

「だからこそだ。誰も予期しない。鐘を鳴らす暇もない。

君が歌えば、禁律は絶対じゃないと村全体に刻みつけられる」

ノエミの心臓は高鳴り、同時に冷たい恐怖が広がった。

「……でも、もし……人が死んだら？」

リオは少しだけ黙り、やがて目を細めて答えた。

「その時は俺が証人になる。君の歌が“災い”ではなく“選択”だったと。

だがな、ノエミ。蔑まれながら年老いて死ぬことと、母の言葉通りに声を放つこと。

どちらが、本当に怖い？」

ノエミは視線を落とした。

子どもたちに石を投げられた日々、母が炎に包まれた光景。

自分はただ「魔女の娘」と呼ばれ、息を殺して生きるしかなかった。

——このまま、声を閉ざしたまま、朽ちていくの？

そのとき、不意に幼い日の記憶が胸をよぎった。

まだ母が生きていた頃。

夕暮れの小屋で、母エステルが静かに歌を口ずさんでいた。

ノエミは膝に抱かれながら、不思議そうに問いかけた。

「お母さん……どうしてそんなに歌が好きなの？」

エステルは少し目を細めて、ノエミの髪を撫でた。

「好きだから、かな。でもね……本当はね」

「歌は、人に触れられるの」

「心の奥に触れて、温めたり、癒したり……ときには傷つけもする。

だから怖いけど、私はやめられなかった。

……だって、歌わなければ届かない気持ちがあるから」

幼いノエミにはすべてを理解できなかった。

けれど母の声は、ただ優しく胸に響いていた。

——歌は、人に触れられる。奪うだけじゃない。与えることもできる。

その記憶が蘇ったとき、ノエミの胸の奥で何かが解けた。

震える唇に、母の最後の言葉が重なる。

「ノエミ。歌は奪うものじゃない。ほんとうは、与えるものなの」

涙が頬を伝う。

彼女はかすかな声で囁いた。

「……母の言葉通りに生きたい」

リオは静かに頷いた。

「その決心があれば十分だ」

鐘の音が遠くで鳴り、夜の空気を切り裂いた。

ノエミはまだ震えていた。けれど胸の奥に一本の芯が芽生えていた。

——処刑の日、私は……歌う。