零光会に一報が入った。数ヶ月前から行方不明だった信者の山本が、ついに発見されたのだ。

　知らせを聞いたショーン博士は、まるで子供のように目を輝かせた。通訳を介して私と佐藤に言う。

「ぜひ、その人に会わせて欲しい」

　博士の声には抑えきれない熱がにじんでいた。

　その日の午後、私と佐藤はショーン博士を伴い、零光会本部へと足を運んだ。重厚な扉を抜けると、案内役の信者に導かれて静かな応接室に通される。

　ほどなくして山本が姿を現した。痩せこけ、顔色も冴えないが、しっかりと自分の足で歩いてきた。

「山本さん、わかりますか。数ヶ月ぶりなんですよ」

　私がそう告げると、彼は呆然とした表情で首を横に振った。

「そんなはずは……。私は、ほんの一晩、旧日方邸へ行っただけのはずです」

　声は震えていた。本人にとっては夕方から夜明けまで。だが現実には数ヶ月が過ぎている。その隔たりが彼を混乱させていた。

　博士が前のめりになる。通訳の設楽を介して質問が飛ぶ。

「どうして旧日方邸に？　誰と一緒だったのですか？」

　山本は唇を湿らせ、しばし沈黙したのち、重く口を開いた。

「宇佐美さんに連れられて行きました。私だけじゃありません。信者以外の人も、何人か一緒でした。宇佐美さんは旧日方邸の合鍵を持っていて……ためらいもなく扉を開けたんです」

　私は息を呑んだ。信者以外の人間まで？　しかも宇佐美が案内役として？

「中に入って……どうなったんです？」

　佐藤が低く問いかけると、山本は額に汗を浮かべながら答えた。

「最初は何もなかった。埃っぽい廊下や、空気の重たい部屋を歩き回っただけでした。けれど……気がつくと、どこにいるのか分からなくなったんです。

　廊下が延びたり縮んだりして……誰が隣にいたのかも、もう思い出せない。気がついたときには寺の境内に居て、夜が明けていました」

　博士は通訳の設楽を通じて矢継ぎ早に質問を続ける。

「時間の流れが途切れた感覚はありましたか？　身体に異常は？」

　山本は目を閉じ、しばらく考え込んだ。

「……寒かった。背骨の奥に氷を流し込まれるように。あとは……耳の奥で、低い唸り声のような音が響いていました」

　応接室の空気が一層重くなる。

　博士の目はぎらぎらと光り、通訳を通して興奮気味に言った。

「これは貴重な証言です。時間認識の齟齬、空間の変容感覚、聴覚的幻覚。すべて私が研究してきた“高次構造の影”と符合する！」

　私は膝の上で拳を固く握りしめていた。

　判明しそうで判明しない。掴めそうで掴めない。

　答えを目前にしながら霧が深く立ち込めるような苛立ちを、どうしても隠しきれなかった。

　私は、問いかけるべき大事な質問を失念していたことに気づいた。

「……山本さん、なぜ旧日方邸に行ったんです？」

　その瞬間、彼の目がわずかに泳いだ。

　やがて観念したように、搾り出すような声で答えた。

「宇佐美さんに誘われたんです。彼は……生贄を使って“モダン”を手に入れ、オークションで売りさばこうとしていました。莫大な利益が出るから、と。それでその利益を俺と折半しようって」

　佐藤が息を呑むのが横で分かった。

　私はただ、心の奥で冷たい何かが広がるのを感じた。

　またか。

　ああ、ここにも同じような輩がいたか。

　これは既視感なのか、それともこの土地に刻まれた因果の繰り返しなのか。

　期待を裏切られた感情の行き場を失い、私は唇を噛んだ。

「……山本さん、あなた、手ぶらで帰還したんですよね？」

「……はい」

　うなだれる彼に、私は静かに言った。

「もう、旧日方邸には二度と近づかない方がいい」

　その言葉は忠告のつもりだった。だが、自分でも気づかぬうちに、祈りのように響いていた。