夜の廃墟は、静かすぎる。

　崩れかけたビル群の影を縫いながら、私は歩いていた。

　上崎紗音――人間である私が、この世界に残された意味を探すように。

　足音が、乾いた瓦礫を踏みしめる。

　空には星はなく、ただ灰色の月が虚ろに浮かぶだけだ。

　そんな風景の中で、私はいつもの声を聞いた。

「――後輩くん、また夜更かし？」

　振り返れば、蒼い髪を揺らす少女がいた。

　彩音。〈03-AYaNe〉と呼ばれるナンバーズの一人。

　眠たげに目を細め、壁に背を預ける姿は、どう見ても“警戒中の兵器”ではなかった。

「人間って、寝ないとすぐ倒れちゃうんでしょ？　私たちと違って」

「……心配してくれるのか」

「さぁ？　でも、後輩くんがいなくなると……ちょっと困るかな。寂しいし」

　彼女の言葉は、からかい半分のはずだ。

　けれど、その声色に滲む温度が、胸をわずかにざわつかせる。

　私は空を仰ぎ、無言で歩みを止めた。

　――この機械仕掛けの少女は、本当に心を持たないのだろうか。

　翌朝。

　陽が昇りきらぬ薄明かりの中、私は廃墟の図書館跡に身を置いていた。

　紙は風化し、大半は読めない。だが残った断片の文字を読むことは、私にとって“人間らしさ”を繋ぎ止める行為だった。

「後輩くん、また本読んでるの？」

　肩越しに覗き込む声。振り返らなくてもわかる。彩音だ。

「知識を拾い集めておかないと、次に繋がらない」

「ふーん。そういうの、真面目っていうんだよ」

　彩音は小さくあくびをした。

「私たち、こういう“本”から心を覚えたりするの。文字とか、歌とか。……それでね、なんかドキドキしたり、胸が痛くなったりするんだって」

「……それは、感情の芽生えか」

「さあ？　でもね、もしそうなら……私、いまこの瞬間も“勉強中”かも」

　彼女の微笑みが、不思議と温かかった。

　機械仕掛けの胸に、確かに何かが宿り始めている――そう思えた。

　その日の午後、敵は突然現れた。

　瓦礫の向こうから、黒き異形――〈カラミティ〉の群れが蠢き出す。

「……また来たか」

　私は腰の刃を握りしめる。彩音も即座に構えた。眠たげな雰囲気は消え、戦士の顔を見せる。

「後輩くん、無茶は駄目だよ？」

「君こそ。私が援護する」

　戦闘は苛烈だった。

　彩音の放つ光弾が夜を裂き、私の刃が群れを切り裂く。

　しかし敵は止まらない。背後から迫る影に気づき、私は反射的に声を張り上げた。

「――彩音ッ！」

　その瞬間、彼女は振り返りざまに光の壁を展開し、私を守った。

　衝撃で瓦礫が飛び散り、煙が視界を覆う。

　光が収まった後、彼女は微笑んでいた。

「ほらね。私だって、やる時はやるんだから」

　息を荒げながら、彼女は笑う。

　だがその胸の奥で、小さな震えが続いているのを、私は見逃さなかった。

　戦闘の後。

　廃墟の広場に腰を下ろし、私たちは夜風に吹かれていた。

「ねえ、後輩くん」

　彩音がぽつりと呟く。

「もし私たちに“心”があるなら……この気持ち、なんて言うのかな」

「気持ち？」

「うん。後輩くんの声を聞くと、胸の奥が少し熱くなる。守りたいと思った瞬間、怖くもなった。でも同時に……嬉しかったの」

　私は答えに詰まった。

　人間なら、それは恋だと即答するのかもしれない。

　だが彼女は機械。私は最後の人間。

　その関係を、どう名付ければいいのか。

　沈黙を破るように、彩音は小さく笑った。

「ねぇ後輩くん。……もう少しだけ、私のそばにいて」

　その声は、微睡みのように柔らかく、けれど確かに――人間らしい温もりを帯びていた。

　廃墟の街に、風が吹く。

　私は彼女の横顔を見つめながら、ただ頷いた。

「……わかった。君のそばにいる」

　彩音の胸に、微かな“ノイズ”が走る。

　それは記憶の欠片ではない。

　彼女自身が刻み始めた、新しい旋律。

――機械仕掛けの胸に恋の音が宿る。

　それは、荒廃の世界で響いた、小さな愛の残響だった。