海開きの扉は内開き

「説明しろっ！」

「どういうことだっ！」

「ふざけてんのかっ！」

「おかしいだろっ！」

　大勢の人前で、私は詰られ、怒号を浴びる。

　おまけに、照りつく夏の日差しをも浴びる。

　熱を帯びる声と光で気圧され、海水浴場の砂に、足元から、ズブズブと埋められていく気分。

「ですから、みなさん、落ち着いてください。何度も説明した通り、この海は、遊泳禁止なんですっ。まだ海開きをしていないんですっ」

「納得いかねえっ！」

「もう七月だろっ！」

「でっ、ですからっ！　とっ、扉がっ、海への扉がっ、蝶番がっ、潮風で、錆びてしまってっ」

「怠慢だっ！」

「税金泥棒っ！」

　こう言えば、返す刀。照り返す真夏の光線。

　たじたじと後ろへ退がる私の背中、当たる扉は、まるで、私のことなどお構いなく。

　海岸線の前に、ただ立っている。

「どけっ、ちょっと、そこをどけっ！」

　群衆から、一人の男が掻き分け、私と扉の前にやって来た。

「俺がその扉を開いて、海開きをしてやるよ」

「まっ、待ってください、やめてくださいっ。そんな、無理やり、開いてはっ！」

　バキッ、パッ、キン。

　蝶番の弾け飛ぶ音。

「なんだ開いたじゃねえか、オラっ、海開きだぁーっ！」

　そう言って、男は、扉を通り、海へ駆けて行った。

「やっほー、海だーっ」

「待ってましたー」

「どけどけー」

「ちょっと、私が先よ」

　たが、の外れた大衆が、扉を抜けて、海へと傾れ込む。

「待ってくださいっ、危険ですっ」

「うるせえっ」

　私の静止などお構いなし。

　皆、海へと入っていく。

「あれっ、おかしくね？」

「なんか、浅いな」

「ずっと、足首までしか」

　海に入った者たちから、そんな声が聞こえる。

　海は、左右に割れ、開いてしまった。

「説明しろっ！」

「どういうことだっ！」

「ふざけてんのかっ！」

「おかしいだろっ！」

　大勢の人前で、私は詰られ、怒号を浴びる。

　真夏のような照明が私を詰め寄る。

　海開きの件での記者会見は、各局のテレビ番組が放映をしているらしい。

　私は、深く深く深く。

　下げた頭を上げて、こう言った。

「大変申し訳ございません。モーセ開きのしようもございません」