神々の自由研究

「今度の自由研究、順調？」

　そう声をかけてきたのは、クラスメイトの女の子だ。彼女の作る宇宙は発表会で優秀賞を取るほどの完成度で──つまり優等生だ。

「それがさ、最近、人間が増えすぎちゃって……もうすぐ百億匹になるんだ」

　僕の作った宇宙は、いつもこの問題にぶつかる。そのたび氷河期を起こしたり、大洪水を流したりして人間を減らしてきた。

「また全滅させるの？　君、それでもう五回も文明を壊してるじゃない」

　確かに、僕は人間の間引きが下手だ。ほかの生き物まで絶滅させてしまう。

「うまく人間だけ減らす方法、ないかな」

　そう相談すると、彼女は少し笑って言った。

「それなら、いい毒があるよ」

「毒？　それなら何度か試してる。ペスト菌とか天然痘とか」

「ううん。もっといい毒。君にも分けてあげる──」

　僕はさっそく、その毒を地球に振りまいた。

　すると、人間だけがみるみる殺し合いを始め、最終的に百匹ほどまで減った。他の生き物にはほとんど影響がない。完璧だ。

　──五千年後。

「自由研究、どうなった？」

　久しぶりに彼女が尋ねてきた。

「おかげで、自然豊かな美しい惑星になったよ。あの毒、すごいね。何ていう毒なの？」

「あれはね、『嘘をつけなくする』毒なんだよ」