母親は、「接しやすい」美人として、知られているらしい。どこからの噂かは分からない。でも、その意味が分からないほど俺は愚鈍ではなかった。

　喉が渇いて。水が欲しくて。一度だけ、夜中に一階に降りたことがある。その時見たものを、鮮明に覚えている。

　ソファの上で下着姿になった母親。見知らぬ金髪の男。二人が抱き合っていた。目を離すことができなかった俺は、母親に恐ろしい瞳を向けられて。

　地獄が始まった。

　

　

　一週間がたった。どこを見ても海ばかりで、船の揺れに吐き気を覚えて、でも、あっという間のことだった。

「もうすぐですね。」

「ああ。」

　ミライは、あれから病室に籠っている。あの時外に出られたのは、ただの奇跡でしかなかったんだ。それでも、話すときは目を見て笑ってくれる。彼が失った右腕を見ることは悲しかったけど、彼が笑うから私も笑う。それだけだ。

「………見えてきた。」

「あっ！」

　まだ遠い水平線。そこに、大きな島が見えた。この調子なら、一時間内にも着く。

「帰って、きた。」

　呟いて、後悔した。聖さんにとっては、「帰る」ではなく「行く」なのだ。

　島を見つめる。廃れ果てた故郷を見つめ、私は身震いした。

「こちらで手続きを行なってください。」

　ずっと蒸気を吹いているかと思われた船が、ようやく止まった。まだ満足に歩けない俺は、松葉杖を借り、聖さんに支えてもらいながら移動した。入国の手続き。………何すればいいのか？

「不正物質の持ち込みは………ないですね。以上です。」

　………それだけ？

「あの。」

「はい、何でしょう。」

「国籍の確認とか、そう言ったものの必要はないのですか？」

　イマが港の職員に聞いて、すぐ顔を強張らせた。意味は、俺にだって分かった。

「………確認しても無駄でしょう？どうせパスポートも持っていないでしょうし。」

　職員の鋭い目が聖さんに向いていることに、俺たちは気づいた。しかし当の本人は、特に気にしていない様子だ。

「それに、今の日本に『国籍』などはありません。」

　間を空けた絶望。職員は言い放った。

「日本は滅亡したのです。」

　手続きは無事終わり、俺たちはすぐ施設を後にした。外に出た瞬間、イマが突然駆け出した。

「お父さん、お母さん！」

　そこで、俺たちにも理由がわかった。特に知らされていなかったけど、親が迎えにきてくれるのだろう。………少しだけ。家族に囲まれながら涙を流す彼女を、羨ましく思った。

「………また、今度ね。」

「うん。」

　イマとの別れ際、少し俯いて呟いた。学生兵だった俺たちには、多分すぐ徴兵がかかる。今は怪我を治して体制を整えるための、猶予期間に過ぎない。それに加え、イマには家族がいる。家族を残して、戦場に行くんだ。

「………大丈夫。」

「え。」

　どうしてこうしたのか、自分でもわからない。片手で、イマの手を取った。小さく震えていた。

「俺が絶対、守るから。」

　不思議と、笑みが溢れた。笑って欲しかった。でも、反してイマの顔は少しずつ赤くなってゆく。………ん？

「………あ、ああ、ありがと、」

「あ、うん。」

「じゃ、じゃあっ！」

　なんかわからないけど、すぐに去ってしまうイマ。………なんか、俺、こんなキャラだったっけ。

「どうして………」

「知るか。」

　そして、冷たい聖さん。どうしてだ。

「俺たちもいきましょう。」

「………そうだな。」

　聖さんが、これからどこに行くのか。どこへ行くべきなのか。それはあえて、どちらも口にしなかった。ただ、なるようになるのだ。

「じゃあ、確かこっちの道に」

「すみませーん。」

　遠くから、職員がこちらに向かって走ってくるのがわかった。その目が聖さんではなく、自分に向けられているのがわかり、不安が加速する。

「吉田、未来さんですね。」

「は、はい。」

「伝え忘れていたことが。」

　職員の、機械的な声。耳にして、不安が頂点に達した。

　ちょうど、三週間前のことです。hopeは東京の国会議事堂を中心に、瞬く間に全国へ広がっていった。そして、あなたのいた街にもhopeたちは迫った。

　その地域では、共用の地下室で住民が避難していました。しかしそこをhopeが見つけ、住民はほとんど全員食い殺されてしまったのです。

　その地下室に、「吉田カコ」つまりあなたの母はいました。

　エレベーターを、登る。二人とも、何も言わない。心臓の鼓動が早まっていく。喉の奥が苦い。………大丈夫。会うだけでいいんだ。話す必要なんて、ない。

「ミライ。」

「っ！」

「落ち着け。」

　聖さんに掴まれた手が、震えていた。目視でわかるくらい、激しく。

　カコさんは、重傷を負いましたが生きています。B病院の集中治療室です。

　辿り着いた。来る途中で事故に遭うとか、そういうことが起きて行かずにすまないか。なんて馬鹿みたいな期待をしていた。２３５号室の扉を、開ける。

　カコさんは、生きました。しかし、今も尚病室で生死を彷徨っている様子です。

　病室内に、光が差していた。静かで、誰もいない。カーテンの奥。ベッドの上で、横たわる影を見つけた。聖さんは心配そうに見ていた。大丈夫。大丈夫ですから。そう言う代わりに笑って、俺だけ進む。でも、うまく笑えた気がしない。

　hopeの襲撃に遭い、私たちが来た頃には。

　カーテンを避け、母親の顔を見る。ここでもし起きたら、彼女は俺を殺すだろう。油断するつもりで、ベッドに左手で触れる。感触がなかった。

　彼女の胴から下は、hopeに噛みちぎられたらしい。

　母親の目が閉じている間、俺は哀れみや同情に近い感情を抱いていた。

　けど、目覚めた瞬間逆転する。

「………！」

「！」

　母親の目が、少し動いた。離れたかったけど、体が動かない。

「………い。」

「え？」

　何かを言っているように、聞こえる。怖かったけど。何にも抗うことができず、近づいた。口元が、動いている。

「………未来。」

　身震いがした。風が吹いた。か細く掠れた声が、世界の騒音の中際立って聞こえた。なんのわけもなく、涙が落ちていた。

「あんたが。」

　でも。わかっていた。

「あんただけ生き残るなんて、許さない。」

　わかっていた。こんな時に良いことが起こるはずがないって。

　俯くと、血が地面に溜まっていた。一瞬、何が起こったのかわからなかった。でもその直後、腹部の痛みを感じて。

　気づくと、自分の鳩尾をナイフが貫いていた。

　倒れ込む。遠くで、聖さんが勘づいて走ってくるのがわかった。痛い。ナイフを抜かれて、痛みを急に敏感に感じ呻く。痛い。ああでも。

　これが、普通だ。

「あんただけ幸せになるなんて許さない。ここで死ね。地獄へ行って、苦しめ、苦しめ！私は、あんたが大嫌いだ！バケモノ！」

　………ああ、そうだよな。母親が大声を出した弾みで咳き込んで。聖さんがすぐナースコールを押し、俺の近くで何かを言っている。でも、ノイズにしかならない。やっぱり、そうだ。

　俺は、どこにも行けないんだ。

　苛立ち。鼓動に比例して、大きく、強くなってゆく。時間が過ぎていく度に、この世の嫌なこと全てを思い出す。

「………聖さん！」

「………イマか。」

　深夜九時。家を飛び出してそのままで来たようなイマの様子を見て、不快がまた増す。息切れながら、イマは尋ねる。

「ミライ、は。」

「生きてる。思ったより傷は浅かったみたいだ。今手術をしているが、今夜中には終わるらしい。」

　ここで、彼女の青白かった顔が、少しずつ血色を取り戻していった。

「よかった………」

　病院の床へ、足から崩れ落ちるイマ。でも俺は、何も言わないことに決めた。

「………知らなかった。」

　その体制のまま、イマは口だけで呟く。もはや、周りにいる人間もこちらには気を止めない。全員が自分のことで精一杯だから。

「こんな生き方をしていたなんて。」

「………」

「あんなに、近くにいたのに………っ！」

　床にへたり込んだ拳に、爪が食い込んでいる。顔は見なくとも、それだけで全てがわかる。………違う。

「でも、お前のせいじゃない。」

「………え。」

　あいつがベッドに近づいて、その時にはわかっていたのかもしれない。なのに、止めなかった。止められなかった。

「あいつは、自分から母親に近づいた。」

「手術中」のランプを睨みつける。赤い残像が水晶体に残る。

「わざと、刺されにいった。」

　イマが、少し時間が経って、顔をあげ、息を呑む。静寂が落ちる。でも、間違いはない。本当に、わかっていた。のに。

　俺は、何もしなかった。

「………どう、して。」

「わからない。………でも。」

　俺は、「家族」を知らない。だから、無責任なことしか言えない。でも、確かなことはある。

「あいつにとってあの毒親は、まだ『母親』だったんだよ。」

　あの傷が、痛かった。いろいろなことがあったけど。ミシンで指を縫われたこととか、真夏に一週間物置に閉じ込められたこととか、色々………。もう、忘れていたけど。どこかで、ずっと覚えていた。母親が、嫌いだったこと。

　だけど、あの人は俺の「母親」だった。それに変わりはない。

　だから、愛そうと思った。

「未来」

　あの人が俺を名前で呼ぶ時に、良いこと一つ起こらないことくらい、知っていたのに。俺は、期待した。全部謝ってくれるのではないか。目を合わせてくれるのではないか。世間話なんてできなくても。笑ってくれなくても良いから。

　けど、違う。

　目覚めたら、白い天井が視界に映った。あの人から見た世界。無機質で孤独で、何もない。俺は、生き延びたんだ。

「………起きたか。」

　知っている声。少し視界をずらすと、聖さんがいた。まるで、俺がいつ起きるか分かっていたように。笑いもせず、こちらを見ていた。体を起こす。傷が痛い。

「………聖さ」

　名前を呼ぼうとした。その途中で、頬を張られた。手加減はしたのだろうけど、やっぱり痛い。気づいていたんだ。俺が、わざと殺されにいったことを。

「………どうして。」

　ここで初めて、聖さんの声が震えていることに気づいた。全然、冷静じゃない。錯覚していただけで。

「………母親は、死んだよ。」

「そう、ですか。」

　わかっていた。なのに、涙が溢れそうになった。あれが、最後の対話になってしまった。一方的に、罵られ続けただけだけど。

「………大嫌いでした。」

「うん。」

「でも、愛していました。」

「………うん。」

　確証を持って、俺はそう言った。あの人は、俺を愛していなかったのに。

『あんただけ生き残るなんて、許さない。』

　誰にも望まれず、拒まれ、疎まれる。こんな人生の中で、俺は生きていた。

「愛して欲しかった。」

　そのために、繕った。でも、本当は逃げていただけだった。わかっているのに、無視したかった。

「でも、駄目だ。いつまで経っても、俺が俺である限り、俺は、誰も幸せにできない。」

「ミライ。」

「だけどずっと切望して、何度も、何度も、何度もっ！」

　傷が痛い。開いたわけではないけれど、代わりに瞳から涙がこぼれ落ちた。自分という存在が、内側から剥がれ落ちていくように。

「なのに、駄目だった。」

　生きていることが、辛い。聖さん。俺に、何ができる。

「ふざけんなよ。」

　返ってきたのは、罵倒だった。ふっと、風を切る感覚がして、目を閉じようとした。聖さんが大股で近づいてきて、前髪を強く掴んだ。顔が近い。

「今、ここに俺がいる。」

　真っ直ぐな瞳を、ただ凝視した。窓に、光が入ってきた。光と熱を同時に感じて、でもどうでもいい。

「俺だけじゃない。お前のそばには、イマだっている。」

「！」

　イマ。俺は知っていた。彼女は、俺を見てくれた。

「お前が。」

「………っ！」

「お前が一人だなんて、お前が決めつけんなよ。」

　頬が熱い。聖さんに叩かれた頬だ。涙が傷跡を、濡らしていく。苦しい。それでも、瞳だけは開いていた。聖さんのこんな顔、初めて見たから。

「ぉれ、は。」

「………」

「ま、だ………っ！」

　死にたく、ないです。

「ありがと。」

　ハッとした。似つかわしくない笑顔が、とてつもなく脆く見えて。聖さんは、ゆっくり俺を抱きしめた。力がだんだん強くなっていく。苦しくて、でも心地よかった。

「ごめん、なさい。」

「うん。」

「ごめんなさい………っ！」

「いーよ、あんま謝るな。」

『ごめんなさい』。これに返答が来ることが、俺にとって何よりも嬉しかった。しゃくりあげて、頭がぐらぐらして、握りしめた拳が痛かった。大好きな人が、耳元で撫でるように囁いた。

「生きててくれて、ありがとう。」

　本当に、脆い世界だ。小さな蝶の羽ばたきにより、遠方で竜巻が起こる。一人が命を落とすだけで、たくさんの人間が生きる意味を失う。

　ミライには、すぐ会うことができた。見てすぐに、殴ってやろうかと思った。でも、頬に絆創膏が貼られているのを見て、その気は流石になくなった。代わりに、たくさん罵倒した。

「最低………！」

　私はこんなに泣いているのに。私はこんなに好きなのに。

「ごめん。」

　そんなことを、言って欲しいんじゃない。彼もそれを途中で察したらしい。私も彼も、何も言わない時間が続いた。

　続いていく。私たちの関係は、きっと。縁はいつまでも、繋がっている。

　その縁は、他にもあった。

「こちらへ、どうぞ。」

　取り調べだと言って、私だけ旧日本軍隊の本部に呼び出された。コンクリートだけでできたような部屋。私は信じられないものを見た。

「………久しぶり、キラキラネームのお姉さん。」

「ベルーカ、さん？」

　取り調べの部屋のパイプ椅子に、あの少女が座っていた。

「この子が、あなたじゃないと話さないと言うんです。」

「え………」

「安心してください。もしも妙な仕草を見せたら、首に取り付けた爆弾でいつでもこの少女を殺せます。」

　職員の声は、至って淡々としていた。よく見ると、彼女の首には首輪のようなものが取り付けられている。まだ十歳余りの子供が、こんなに簡単に殺せてしまう状況にあるのだ。

　そんな状況下で、彼女は驚くほど、つらつらと情報を述べた。UNOという組織の、知っている最大限のこと。構成員のこと。リバース・アウフタクトのこと。

「これくらい、かな。これしか私は知らない。上の本部は、秘密主義だったから。」

「これだけ………」

　本当に、わずかな情報だった。長である社長の名前も出てこなかったし、構成部員のこともわずかしかわからない。謎は依然として、多いままだ。

「ありがとね。私なんかのわがままに付き合ってくれて。」

「………あなたは。」

　これから彼女がどうなるのか。きっと。

「処刑は免れないでしょうね。」

「！でも。」

「いーの、気にしないで？もう全てが、どうでもいいの。」

　嘘のない声。だけど、気丈に振る舞っているのが、すぐにわかった。当然だ。彼女はまだ、子供なのだから。

　私が、守る。

「………あの、職員さん。」

　勝機はある。けど、このやり方は、彼女を深く傷つけるだろう。それでも、許してもらうしかない。

「私に、提案があります。」

　やるべきことをやる。誰も、死なせないために。

　街を、徘徊した。「街」なんて呼べるものでは、もうないけど。怪我が治って、家に帰る途中だった。なんとなく、聖さんも一緒に。

　まるで、スラム街を歩いているようだ。だけど、なぜかそこに、絶望はない。

　続くからだ。こんなにボロボロになっても、終わらない。だから、生きる。

「………！」

「！ごめんなさ」

　通行人と、ぶつかった。咄嗟に謝ったけど、その人はそのまま行ってしまった。フードの下から覗けた目は、こちらを睨んでいた。

「誰………」

　途方に暮れた。あの目が、他人ではない気がした。

「………いくぞ。」

「あっ、はい。」

　そうだ、帰るのだ。家。………家？

「着きました。」

　………ホーンテッドマンション小さい版括弧和風みたいな建物。わかりやすいから助かるが。

「入ってください。汚いですけど。」

「………すまない。」

　戸を開けて、ひどい異臭に鼻を覆った。香水と、血の匂い。あの日と変わらない。

　母親の死体は、集団墓地で火葬された。誰もが美しいと言った母親の顔が炎で溶かされてゆくのを、俺は最後まで見ていた。母親を、許したわけじゃない。だけど、忘れることもないだろう。

「………掃除、しますか。」

「手伝う。」

　そもそも箒とか家にあったっけ。何も決めず、靴を脱いだ。

　物置の中を見た。俺にとっては、別に現実離れしたものではなかったけど。壊れた手錠と、ロープと、血。何があったのかを察するには、十分過ぎるだろう。

「聖さん。」

「ああ。」

「………そこは、俺だけでやります。廊下と玄関だけ、頼んでもいいですか。」

「………わかった。」

　作業に戻る。互いに何も感じていないふりをして。

　カーテンを開けた。ちょうど光が差し込んだ。埃が光の反射で、輝きながら踊る。

「………大丈夫か？」

　顔を見ないまま、さりげなく聞いた。なんで聞いたのかは、俺にもわからない。けど、わからなくてもいい。

「………もう、大丈夫です。」

　ハッとして、振り向いた。ミライは、こちらを見ていた。

　陽の光に照らされたその顔は、笑っていた。

　たった、それだけだった。