---雀堂天音（さえずりどうあまね）視点

朝。

僕は寝坊したわけではない。ただ、睡眠よりも夏希お姉様の起床データを最適化することのほうが重要だった。

「お姉様、起床時のまばたき頻度が昨日より1.2倍増加しています。お疲れの可能性があります。今日は5分早めに保健室の予約を取っております」

夏希お姉様は、ぶっきらぼうに「雀堂、やりすぎ」と言った。でもカーディガンの裾を握りしめたのは、安心の証拠だ。

昼休み。

僕は、お姉様の口に入る可能性のあるカロリーをすべて計算し尽くした。

「本日の推奨栄養素構成比率：糖質42%、たんぱく質38%、塩分控えめ。僕が試作した“無感情わたあめ”をお持ちしました。幸福感触率0.88を記録済みです」

お姉様は少し笑った。「意味わかんねえよ、雀堂」

その笑顔に、僕の胸のデータはすべて崩れた。

午後の授業中。

お姉様は、数学の小テストでうっかり「6×7＝50」と書いていた。

隣の席の十河飛雄が喜んで「俺より天才かも！」と叫ぶなか、僕は静かに「誤答率7%はストレス由来ですね」とメモする。

でも、内心では「間違えてもかわいい指数」が爆上がりしていた。ログしておこう。

放課後。

お姉様が一人で階段に座っていた。

「俺、最近……見られすぎてる気がする」

その一言を聞いて、僕のAI型感情分析プログラムはクラッシュした。

見られることの苦しみ。それは幸福度最大化計画における“想定外の変数”。

僕は言った。

「お姉様。僕は見ません。“記録”します。“見てる”のではなく、守ってるだけです。

それでも……もしお姉様のデータが誰かに勝手に語られるなら、僕が上書きします。

愛と統計で、全部、最適化してみせます」

お姉様は沈黙した。でもその沈黙が、初めて僕の“分析”ではなく、“心”で読めた気がした。

その日、僕は初めて──

幸福度ログの一行にこう記した。

> “お姉様、今日も言葉は少なかった。でも、僕のために『意味わかんねえよ』って言ってくれた。そのノイズが、世界で一番好きな音だった。”

---雀堂天音視点

朝。

お姉様の起床ログは乱れていた。まばたき頻度上昇、平均歩行速度低下。

僕は数値を並べて、導き出した結論を提示した。

「お姉様、昨夜のSNS消灯時間が1時間遅れていたようです。疲労度指数15%増。保健室アラートを――」

「雀堂、うるさい。放っとけよ、そんなの」

え。

その言葉は、計測不能だった。

ログにも教典にも、そんな拒絶のパターンはない。

*

昼休み。

僕はカフェラテを差し出した。昨日と同じ銘柄、同じ温度、同じ甘さ。

「……それ、昨日も飲んだやつだろ？」

お姉様は口をつけず、机に腕を乗せて、だるそうに窓の外を見た。

「雀堂……俺、今日ちょっとしんどいから、マネジメントとかいいわ」

その瞬間、僕の幸福度システムはクラッシュした。

“しんどい”という単語に対応する感情予測値が足りない。

“マネジメント拒否”は過去データに存在しない。

*

放課後。

図書室の隅、僕はひとり、ログを並べ直していた。感情グラフが、どうしても繋がらない。

そのとき、夏希お姉様が静かに近づいてきた。

「……雀堂、今日なんか変だった？」

僕は、本当のことを言った。

「お姉様のデータが解析不能でした。幸福度最適化計画における、初めての誤差でした」

お姉様は、少し目を細めて僕を見た。

「お前さ……俺のこと、データで見てるけどさ。たぶん、今日の俺はデータに残したくない日だった」

「残したくない……？」

「そう。俺が俺であることに、ちょっと疲れた日。誰にも語られたくない日。

でも、お前がいると……ちょっとだけ語ってもいい気になる」

それは──完全な想定外だった。

愛情の予測不能変数。幸福度計測不能ゾーン。

だけどその“壊れた統計”が、世界でいちばん甘かった。

*

夜。

僕はデータベースを閉じた。

そのかわり、日記にこう書いた。

> “今日は、解析できなかった日。だけど、お姉様が僕に『少しだけ語ってもいい』と言ってくれた。

> だから僕は、幸福度という名のログではなく、この気持ちを『好き』と記録する。

> お姉様の感情は、今日だけ、統計よりずっと大切だった。”

*