「しらたまちゃんに、プレゼントがあるんだ」

いつものように日向ぼこっこをしていた時だった。

朝どこかへ出かけていたルナが、帰ってきてすぐにそんな事を言ってきた。

(──プレゼント？)

口から出るのはもちろん「にゃー」という音だけ。

それでもルナは、こちらの言葉を理解するように、

「そうそう、プレゼント。しらたまちゃんに可愛いリボンを買ってきたんだよ」

(リボンかぁ……ねこに首輪は鉄則だけれど……)

もちろん生まれてこの方、リボンなんて付けることはなかった。

リボンより首輪のほうがマシでは……？そんな意味のない考えが頭によぎる。

じぶんの首につけた姿を想像するが、恥ずかしさでムズムズしてくる。

「しらたまちゃんは似合うと思うなー」

そう言ってルナは赤いリボンを取り出した。

そのリボンはとても発色がよく、そしてきれいな布だ。

(──あれ？)

思わずにゃーと鳴いてしまった。

心のうちに疑問が湧いたからだ。

(……ねこは世界が白黒に見えてるんじゃなかったかな……？)

そんな疑問をよそに、ルナはぼくの首にリボンを優しく巻きはじめる。

「〜〜〜♪」

とても楽しそうだ。

その姿を見ていると疑問なんてすっかり忘れていた。

「しらたまちゃん、はい、できた！」

赤いリボンが首に巻かれた。

少しくすぐったいけれど、ルナが嬉しそうに笑うから、ぼくもなんとなく誇らしい気分になった。

「かわいい……すっごく、かわいいよ」

（そ、そんなに……？）

なんだか居心地が悪くて、思わず顔をそむける。

けれどその瞬間、リボンの端がふわりと視界の端で揺れた。

まるで、何かの印のように。

---

リボンをつけたその日から、近所の人たちに話しかけられるようになった。

もちろんいまだに家からは出れず、窓際でごろごろしているだけだが。

「かわいい猫ちゃんね」「あら、おりこうさんね」

みんな笑っていた。

だけど、ぼくは少しずつ思い出していた。

──人間だった頃、誰にも「かわいい」なんて言われなかった。

──“存在していない”みたいに扱われていた。

だから今、こうして注目されるのが、少し怖かった。

---

（……ぼくは、猫になってよかったんだろうか？）

自分にそう問いかけてしまったその時、ルナが言った。

「ねぇ、しらたまちゃん。いつか一緒にお出かけしようね」

──いつか。

その言葉が、胸の奥にひっかかった。

行けるのかな。ぼくは、ルナとずっといられるのかな。

猫としての命が、どれくらいなのか、ぼくにはわからない。

---

夜、布団の中。

リボンがちりりと揺れて、静かな部屋にわずかな音を立てた。

（この赤いリボンは、ぼくが「ここにいる」って証なのかもしれない）

白い毛皮のぼくに、赤いリボンは少しだけ派手すぎた。

だけど、それを結んでくれた手は、あたたかかった。