大樹にたどり着いたとき、旅人たちの反応はさまざまだった。喜ぶ者、感動する者、緊張する者──そして、呆然とする者。

しかしすぐに日が沈んでしまったので、調査も掘り起こし作業もできず、旅人たちは興奮もそこそこに眠る準備を始めた。

浮ついた表情が並ぶ中で、ただひとつ、色の抜けた顔があった。王だ。

「カシュハさまがここに来るのは初めてでしたよね。何か気になることがあるのですか？」

タタユクがそう尋ねると、王は「いや……」と振り切ろうとして、やめた。

「分かったのだ。分かってしまった……」

その表情を見て、客人は背筋につめたいものが流れるのを感じた。

「────星のかけらの返し方が」

カシュハの青ざめた顔を見て、タタユクだけでなく研究者たちも慌てはじめた。あまりに騒ぐので、上空で見守っていた不死鳥が様子を見に降りてくるほどだ。

『どうしたのだ、何があった』

「カシュハさまが……星の返し方が分かったとおっしゃって」

客人が答えると、不死鳥はそれほど動かぬはずの表情をすっかり変えた。

『……なんだと？』

次の瞬間、王と客人は不死鳥の翼のなかに包まれていた。

「な、なにをするのですかっ」

『他の物に聞かれては困る。しばし辛抱せい』

「やるならやると先に言ってください！」

子犬のように歯向かう客人に反して、王は静かだった。

『カシュハよ。そなた、分かっているのか』

その声があまりに神妙なので、客人は不死鳥の嘴を見たあと、その視線の先を追った。王の硬い表情にたどり着く。

「……星を返せば、この身はすぐに朽ち果てるだろう」

「な……」

絶句するタタユクの背をそっと撫でながら、不死鳥は苦しげな声を出した。

『我が星に聞いてこよう。他の方法がないか』

「ないさ。私には分かる。この樹に触れていると、星の意思が伝わってくる……これが唯一の道だと」

『カシュハ、』

「──止めても無駄だ。私はこれを返す。たとえここに水があったとしても、それは一時凌ぎに過ぎない。砂漠の国を救うには、結局あの星の客人を追い返すしかないのだ。そうだろう、タタユク？」

客人は答えなかった。そうだ、と言うのが怖かった。その答えがこの王の背を押すことが分かっていたから。

「ひと晩……ひと晩だけ待っていただけませんか。わたくしはまだ受け入れられません。あなたが居なくなるなんて」

翼のなかで触れ合う羽織を握りしめた。王は困った顔をして、長い沈黙のあと、頷いた。

「……わかった。ひと晩だけ。私たちに残された時間は、それだけだ」

闇色の翼が広げられるなかで、客人は王の肩をしっかりと抱いた。その目には大粒の涙がこぼれ、王より少し高くなった背を丸めるさまは子どものようだった。

それに驚いたのは研究者たちだ。

「な、何があったのです、カシュハさま？」

「……少しな。あとでそなたたちにも話をしよう」

王は客人のちいさな背中を撫でながら、笑って言った。

その後、大樹のそばで火を囲みながら、王は話をした。面々のおよそ半分は神妙な面持ちで話を受け入れ、残りの者たちは、客人と同様泣いて王を引き留めようとした。

「そなたたちを救うためだ。それに、私の病はこれほど進んでいる。終わりが早まっただけで、問題はそれほど深刻ではない」

「しかし、一度国へ帰って、民の安心した顔を見てからでも遅くはないでしょう！」

「……そうだな。だが、民の安心のために、私は星を返すのだ」

王は決して頷かなかった。話し合いは夜中まで続いたが、結局、民たちが折れる形で収束した。

「星を返すのは明日にする。そのあと、そなた達は水脈を掘り起こすことになるだろう。今夜はしっかりと体を休めるように」

王はそう言って天幕に帰ってしまった。民たちは黙り込んで火を見つめていたが、ひとり、またひとりと席を立った。客人は誰もいなくなったあとで、そっと火を消した。

「カシュハさま」

王の天幕は他の者と同じく、ささやかな大きさのものだった。その中央で、王は座って目をつむっていた。

「タタユク」

その瞳をみて、客人はついに我慢できず、王の肩を強く掴んだ。

「言ってください。わたくしに」

「……何を言えというのだ？」

「“逃げよう”と。それだけでよいのです。わたくしはどこまででもあなたをお連れします」

「ばかを言うな。私は逃げない。この国の王だぞ」

「ですがわたくしの友人で、恋人です。あなたがわたくしと生きたいと望むなら、わたくしは何でもいたしましょう」

王はゆがんだ笑みを浮かべた。

「そなたは本当にしそうだから、怖いのだ」

「……カシュハさま。どうか……」

「私は逃げない。……ただ、ふたつだけ、約束をしてほしい。私の願いはそれだけだ」

客人はその答えを聞いて、顔を伏せた。

「…………」

「聞いてくれるか？」

「……はい」

本当は聞きたくなかった。これが最後だと思い知らされるようで、耳を塞ぎたかった。けれど、客人は意を決して顔を上げた。

「────タタユク。そなたは森林の国の王にならねばならない」

客人の眉がゆがんだ。

「それが……あなたの願いですか？」

「ああ」

「なぜそんなことを……もっと、あるでしょう。自分を忘れないでほしいとか、何かが欲しいとか……」

「そなたは言わなくとも忘れないだろう。それに、いまさら欲しいものなどない」

王は穏やかな表情をしていた。客人は何もかも納得いかず、むずかしい顔で黙り込む。

「……そなたは欲深い。私にとっては好ましいことだが、私という枷がなくなれば、その欲深さは世界に牙を剥くだろう。やがてそのするどさはいつかそなたをも傷つける」

王は肩に乗ったやわらかな髪を手で漉きながら言った。愛の言葉のように紡がれるそれは、客人の心を砕くには充分だった。

「私が居なくなったあとにも枷が必要だ。王になり、道にそれたことは考えぬよう、己を律しながら生きてくれ」

カシュハはタタユクにとって最もつらい道を印した。唯一の理解者、愛する人を失ったあとの世界を、ひとりで生きろと言う。

「これがひとつめの願いだ。聞いてくれるか？」

顔に手をかけて目を合わせる。タタユクは怒りに震えていたが、ひとすじ涙をこぼすと、目を伏せて頷いた。

「……分かりました。それがあなたの望みなら」

カシュハのいない世界を生きるのは辛いことだが、カシュハがいなくなったあとの世界で彼と繋がるには、約束が必要だった。

「ありがとう。それで、ふたつめの願いだが……」

王は天窓から星を仰ぎ見た。

「星読みをしてくれないか。ここから、砂漠の国までの」

タタユクは静かに頷いた。彼の魂の帰り道を案内することは、自分の天命だと思った。

タタユクはカシュハの隣に横たわり、星空を眺めた。声音は少し沈んでいたが、彼の星読みはいつもと同じく美しかった。

「するどい三角形のとかげ座をめざして歩いていくと、右手にひときわ大きな青色の星が見えます。この星はある年だけ子どものような星を携えるので、豊穣や繁栄の星とも呼ばれていて……」

大樹から砂漠の国までは、ほとんどまっすぐに歩くことができる。だからひとつの星さえあれば案内は必要ないのだが、タタユクはその道中が希望に満ちたものになるよう、星々の名を連ねていった。首が痛むまで星を眺めて、その道中が楽しいものになるように、王が退屈しないように……。

そうして、民たちがみな寝静まった夜深く、最後の星読みは終わりを迎えた。

王の天幕には静寂が残された。王は身じろぎもせず星を眺め、客人は音もなく涙を流した。