「ヴィランでいい」

　レンがそう口にしてから、いくつかの夜が過ぎた。

　変わらない街の灯、変わらない雑音。でも、レンの中で何かが静かに動き始めていた。

　仮面はまだ必要だった。

　社会の中で、職場で、家族の前で、道行く他人の視線の中で。

　それでも、せめて自分の中では、自分に嘘をつかずにいたい。

　そう思えたことが、今は何よりの救いだった。

　イオリとの関係は、奇妙なバランスのまま続いていた。

　恋人ではなかった。友人とも、少し違った。

　お互いの皮膚の下に潜む「誰にも知られたくないもの」に触れたことで、すでに言葉や役割では形容できない場所に立っていた。

　それが心地よくもあり、時々、怖くもあった。

　

　その日、イオリは珍しく電話をかけてきた。

　仕事の帰り、レンが電車に揺られていたときだった。

「ごめん、ちょっとだけ、時間ある？」

　イオリの声は落ち着いていたが、何かを押し隠している気配があった。

　レンはそのまま終点まで乗り過ごし、指定されたカフェに向かった。

　

　店内は空いていた。午後10時近く。

　イオリは、窓際の席に座っていた。

　シャツの襟元が少しだけ開き、ネクタイは外されていた。

　その姿はどこか無防備で、同時に、いつもより少し“人間らしい”ように見えた。

「急にごめん。……今日さ、取引先で、名前を呼ばれたとき……変な気持ちになったんだ」

　イオリはグラスの中の氷を指で回しながら話し始めた。

「“結城さん”って、呼ばれた瞬間、自分のことじゃない気がして。……いや、違うな。自分に“戻された”感じ、って言ったほうが近いかも」

　レンは黙って聞いていた。

「そのあと、会社の同僚に“彼女いるの？”って訊かれてさ。『いないです』って答えた。でも、本当は“君がいる”って言いたかった」

　イオリは目を伏せ、短く笑った。

「でもそれを言ったら、全部壊れるってわかってた。君まで巻き込むってわかってた」

「……言わないでよかったよ」

　レンはそう返した。

　穏やかな口調だったが、そこには確かな決意があった。

「俺も、まだ“レン”で生きていく準備ができてるわけじゃない。男のフリも女のフリも、まだ手放せない。今は、それでいい。そういうことにしよう」

　イオリはしばらく黙っていた。

　その沈黙が、あまりにも深くて、レンはそっと問いかけた。

「……ねえ。君、ちゃんと生きてる？」

　イオリは、小さく息を吐いた。

「わかんない。でも、君といるときだけは、死にたいって思わない」

　それは、愛の言葉ではなかった。

　だけど、それ以上に正確で誠実な言葉だった。

　

　帰り道、二人は並んで歩いた。

　雨は降っていなかったが、レンの指先は少し震えていた。

「ねえ……俺、君のこと、好きなのかな」

　ぽつりと、レンが呟いた。

　イオリは歩を止めた。

「“好き”って、どんな形の感情なんだろうな。恋愛？　信頼？　依存？」

「……全部？」

「全部かもな。でも、ひとつだけ確かなのは、“君じゃなきゃだめだ”って思う瞬間があること」

　レンは、何も言えなかった。

　その言葉があまりにも真っ直ぐで、どこにも逃げ道がなかった。

　ただ一つ、今言えることがあった。

「じゃあ……その“だめだ”を、お互いの中に置いとこうか。名前も関係も、ぜんぶ曖昧でも。そこに確かに“ある”ってだけで、いいじゃん」

　イオリはうなずいた。

「それが、俺たちの幸せかもな」

　幸福は、はっきりとした名前を持たない。

　仮面のまま触れあう手も、愛だった。

　嘘の中でだけ生き残れる者たちが、互いの“偽名”を赦しあうことでしか生まれない関係も、確かに存在した。

　レンは、イオリの手を取った。

　それが、初めての接触だった。

　この手は、誰かを拒むためのものではない。

　誰かを否定され続けてきた、自分たち自身を抱きしめるためのものだった。

　

　夜の街を歩く“ヴィラン”たちは、今日も静かに生きていた。

　声を上げずに、仮面をつけて、それでもなお、名前のない幸せを求めて。