リビングのローテーブルの上に、札束が置かれている。

さっき猿がポンと弾いて見せた、それ。

俺はまだ半分夢の中みたいな顔して、それを見つめてる。

猿はテーブルに肘をついて、じっと俺を見ていた。

「なあ。住まわせてくれへんか？」

「……は？」

「ここ、ええ立地や。駅から近いし、出入りも自由きく。しばらく潜らせてもらいたいんや」

「ちょ、待て待て待て……お前、今なんて言った？」

「ワイ、ここに住みたい。言うたやん。色々と条件がええんや、お前含めて」

「冗談だろ？　俺の家に？ お前が？ 猿が？」

「せや。……金は払う」

そう言って、猿は札束の上にもう一つ、ドスンと新たな塊を置いた。

同じく100万。まじで、まじもんだ。

「……今、200万お前にやる。毎月100くらいなら渡せる」

「は……？　毎月……」

「ちょっとした協力と、沈黙の対価や」

猿の目は真っすぐだった。

人間よりも冷めてて、揺れがない。だから逆に怖い。

「協力って何を？　……俺、何かしなきゃいけないのか？」

「いや、基本なんもせんでええ。ワイは日中は静かにしてる。

夜はちょっと出てくるけど、そんときも邪魔せん」

「……」

「代わりに、いくつかルールがある」

猿はそう言って、指を一本立てた。

「まず、“誰にも言わんこと”。お前が見たこと、聞いたこと。全部な」

「……」

「あと、“嘘みたいやろ”って話でも、SNSやネットで呟いたらあかん」

「……わかった」

「二つ目。ワイのこと、検索すんな。“喋る猿”とか、“変な猿”とか。

どこかで記録に残るようなことは、一切あかん」

「お、おう……」

「三つ目。目立つな。服買うのはええ。食いもんええもん食うのもええ。

けどな、車とか、豪遊とか、そういうのは絶対NGや」

「……なんでだよ？」

「ええか、目立ってええ事なんかひとつもない。せやけど、目立たん限り、バレることはない。つまり“黙って静かにしとれば得だけできる”って話や」

「四つ目。金は銀行に入れるな。現金で持っておくんや。タンス預金や」

「え……」

「デカい入金が何回もあったらおかしいやろ。振り込め詐欺とか思われるかもしれん。お前の収入にしてもおかしいやろ」

猿の声は、説得というよりも“通告”だった。

選択肢があるようで、ない。

俺は、テーブルの札束を見た。

200万。会社で何ヶ月働いたら稼げる？　いや、何年か？

手が伸びた。札束に触れる。

柔らかくて、生々しい。

……気づいたら、うなずいてた。

「……わかった。住んでいいよ」

これははたして幸運なのか？　それとも……。