中学生の弟が、「日記をなくした」と言って泣いていた。

「たいしたこと書いてないけど、どうしても見つからないんだよ……」

家族みんなで探したけど、見つからなかった。

「ま、誰かに読まれても困るようなこと書いてないなら大丈夫でしょ」

母が笑いながら言った。

弟はしばらく落ち込んでいたけど、数日たった頃には元気を取り戻していた。

それから１週間後、俺の机の引き出しの奥から、なぜかその日記が出てきた。

（……え？ なんで俺の部屋に？）

おかしいとは思ったが、気になって中を開いた。

最初のページには、こんな文字があった。

⸻

１日目：お兄ちゃんの部屋に入ったら、引き出しに何か入ってた。

２日目：夜中に起きたら、お兄ちゃんが寝言を言ってた。誰かの名前だった。

３日目：昨日のお兄ちゃんのパソコンの履歴を見た。あんな動画、見てるんだ……

４日目：お兄ちゃんのスマホ、暗証番号わかった。全部見た。

５日目：あのこと、バラそうかな。でも、お兄ちゃん優しいから、迷う。

６日目：やっぱり、ちょっとだけ、言ってみようかな……

７日目：お兄ちゃんのベッドの下、すごい。あんなの隠してたなんて……

８日目：お兄ちゃん、バレたくないんだろうな。だいじょうぶ、言わないよ。

９日目：でも、ちょっと怖いな。今日のお兄ちゃん、なんか目が笑ってなかった。

１０日目：きのう、眠れなかった。なんか視線を感じて……

１１日目：今日は、すこし変な音がして起きた。ドアが、ちょっとだけ開いてた。

１２日目：………………

１３日目：………………

１４日目：………………

１５日目：今日も、日記をかいてみる。でも、どこかにいる気がする。

１６日目：だれか、たすけて。

⸻

日記は、そこまでで終わっていた。

弟に問いただそうと思って部屋に行った。

でもそこにあったのは、机と、ベッドと、まっさらな床だけだった。

母に聞いても、「え、弟……？」と、なぜか困った顔をした。

「……あんた、ひとりっ子じゃなかったっけ？」

⸻

《意味がわかると怖いポイント》

• 弟が書いた日記の内容は、兄（主人公）を盗み見していた記録。

• 兄にバレて、“消された”可能性がある。弟の痕跡は家から消えている。

• 家族（母）さえ、弟の存在を「なかったこと」にされている。

• 弟は「日記をなくした」のではなく、わざと兄の部屋に置いていた可能性もある。

• あるいは……**弟の存在自体が、“兄の妄想”**だったのかもしれない。