修学旅行で京都を訪れたのは、もう十年以上も前のことだった。

　けれど、あの時の光景は、今でも夢に出る。

　僕たちのグループは、午前中に清水寺を見た後、午後は三十三間堂を訪れた。

　観光地巡りに飽き気味のクラスメイトたちは、あまり興味もなさそうに堂の中へと入っていった。

　けれど、僕は違った。

　その場に立った瞬間、背中にぴたりと冷気のような違和感が走った。

　三十三間堂。

　内陣には、1000体を超える等身大の千手観音像がずらりと並ぶ――まるで「見られている」ようだった。

「全部で千一体あるらしいよ」

　横にいたクラスメイトの柴田が言った。

「その“1体”だけ、ちょっとおかしいって。…地元の人はあれ、“人”が混ざってるって噂してるらしい」

　冗談だと思った。

　だが、その時、遠くから――耳元で声が聞こえた。

「おまえ……見えるのか……」

　思わず振り返る。

　誰もいない。

　いや、それどころか、クラスメイトたちが消えていた。

　広大な堂内に、僕ひとりだけが立っていた。

　あれだけいた観光客も、教師も、柴田も、誰もいない。

　ただ、千体の観音像と――その中央、最奥に立つ“千一体目”の像だけが、僕を見ていた。

　異様だった。

　それは観音像ではなかった。

　顔が、まるで能面のように白く、目だけが異常に大きく開いていた。

　瞳が動く。僕のことを、じっと見ている。

「――おまえ、代われ」

　その声が、心の中に響いた。

　逃げなければと思った。だけど、体が動かない。

　その“像”が、音もなく足を踏み出す。

　観音像が歩いている。

　違う、それは――かつて人間だった何かだ。

「ここに立っていろ、あたしは……もう飽きた」

　次の瞬間、視界がぐにゃりと歪んだ。

　気がつくと、僕はまた修学旅行の一団の中にいた。

「おい、なにボーッとしてんだよ。出るぞー」

　柴田が僕の肩を叩く。

　あれは、夢だったのか――？

　そう思って、最後にもう一度だけ観音像の列を見た。

　そして、凍りついた。

　一体の観音像が――にやりと笑った。

　しかも、それは僕の顔だった。

　僕の“顔”を持った像が、じっとこっちを見ている。

……いや、それだけではない。

　その像の背後、千体の中に、柴田に似た像もいた。

　そして、少しずつ、日が経つにつれ、夢の中で“増えていく”。

　次は誰がそこに並ぶのか、僕にはわかる。

　あの堂は、今もひっそりと「千一体目」を待っている。

　そして、次に京都を訪れる修学旅行生の中に――“欠員”が出るだろう。

「今度は、おまえだ」