ウィドウズ・ヒルは、町のどこからでも見えるはずだった。

　でも、いつからか、誰もあの丘を見なくなった。

　見上げても、視線が自然に逸れる。地図に載っていても、道はいつの間にか曲がり、たどり着けない。

　それでも今朝、リアムは**はっきりと“そこへ行かなければならない”**と感じていた。

　

　＊　＊　＊

　

　丘に近づくたびに、空が白くなっていった。

　夏の強い日差しは、いつの間にか柔らかく滲んだ光に変わり、蝉の声も遠のいていた。

　リアムとエミリーは、自転車を森の入り口に隠し、草をかき分けながら丘を登った。

　枯れた木々の間を通り抜けるたび、足元の土が乾いて崩れる。

　空気は重く、地面は静かすぎた。

　「……ここ、来たことある？」

　エミリーが尋ねた。

　「ない。はずなのに……」

　「知ってる気がする」

　リアムも同じだった。

　ここに立つのは初めてなのに、景色が既視感で満ちている。

　丘の頂上には、黒く焦げた地面があった。

　石が不自然に半円状に崩れ、草は生えていない。

　その中央に、小さな“くぼみ”があった。

　土ではなく、何か黒いものに覆われている。金属のようでいて、岩のようでもある。

　「これって……」

　エミリーがしゃがみ込もうとした瞬間——

　リアムの胸が、強く締めつけられた。

　空気が変わった。

　周囲の音が消えた。

　世界が“夢の向こう側”へ、わずかに傾いた。

　「見て」

　リアムが声を漏らした。

　くぼみの中から、光が漏れていた。

　ほんの一筋、薄青く震える光。

　「……開いてる？」

　「何かが、こっちを見てる」

　

　＊　＊　＊

　

　気づけば、二人は夢の中にいた。

　いや、夢が彼らを“内側へ引き込んだ”のだった。

　空は動かず、風は吹かず、景色が歪む。

　遠くに町の影が見える。けれどそれは、地図にないもう一つのウィロークリークだった。

　「戻れなくなるかもしれない」

　リアムが言った。

　「それでも、行かなきゃいけないんだよ」

　エミリーの声は震えていたが、強かった。

　丘の中心に、階段があった。

　地面の下に吸い込まれるように、闇の中へと続く階段。

　一段ごとに、空気が変わる。記憶の一部が剥がれていく。

　何かに会うための階段だった。

　

　＊　＊　＊

　

　階段の底にあったのは、ひとつの“部屋”だった。

　広くも狭くもなく、ただそこに在る空間。

　壁はなく、天井もない。ただ、空間がある。

　その中心に、**“それ”**がいた。

　形を持たない何か。目では見えないのに、そこにあるもの。

　声を発さず、しかしリアムの頭の中に直接届く感覚。

　——リアム。

　——君の名前は、どこから来たのか覚えているか。

　「……わからない」

　——君の名前は、“君がつけたものではない”。

　——君が選んだものでもない。

　——君は、“呼ばれること”ではじめて存在を得た。

　リアムはその場に立ち尽くしていた。

　名を問われるたびに、自分の輪郭が曖昧になっていく。

　エミリーが、横で手を握った。

　「大丈夫。あなたはリアム。私が呼ぶ限り、それがあなたの名前」

　その言葉が、空間を震わせた。

　“それ”は、ゆっくりと姿を引いていった。

　重さのない沈黙を残して、夢の空間が揺らぎはじめた。

　

　＊　＊　＊

　

　気づけば、リアムとエミリーはウィドウズ・ヒルの上にいた。

　日が落ちかけていた。風が吹き、木々がざわめいている。

　くぼみには、もう光はなかった。

　だが、リアムは確かに“そこにいた”ことを覚えていた。

　夢と現実のあいだで、彼らは確かに何かに出会い、そして自分を取り戻しかけた。

⸻

（第8章・了）