ビー玉組は今日も平和にバグっていた。

　部室の床はビー玉で埋め尽くされ、足を踏み入れるたびに「しゃらん」と音を立てる。

　机の上では、世界を創る装置――アイル・フアグタ・ワールダー――が、ぽこぽこと湯を沸かすような音を立てている。

　見た目は炊飯器。だが中には宇宙が入っている。

　「なあ、昨日作った“テンプレート国家β版”、ログインできなくなってんだけど」

　「またか。お前、国家データ保存し忘れただろ」

　「いや、保存したけど多分フォルダごと消えた」

　「それは消したって言うんだよ」

　俺とリュートとセイ。三人で作る国づくりサークル、それがビー玉組だ。

　国を作って、他の組と外交して、戦争して、壊して遊ぶ。

　でも“遊ぶ”というには、だいたい死人が出る。

　仮想空間上だけど。

　「で、今日のテーマは？」

　「“プラットホームの見直し”」

　「うわ出た、意味わかんねえ系」

　「いやマジで必要なんだって。最近アイルが頻繁に吐くんだ」

　俺が指差す先で、炊飯器みたいな装置がぐるぐる震えていた。

　液晶に『ウワァァァン／構築失敗』の文字が出ている。

　「……お前、プログラムに人格載せたろ？」

　「載せたけど？」

　「なんで載せた？」

　「寂しかったから」

　「お前、国家作るの向いてねえよ」

　リュートが笑いながら、ペットボトルの水を“世界の種”にぶっかける。

　装置がぐわん、と光を放ち、瞬く間に机の上にミニチュアの大地が出現した。

　山、川、雲、そして小さな人々のシルエット。

　「おおー……今回、グラフィック綺麗だな」

　「AIが勝手にバージョンアップしたらしい」

　「怖っ。勝手に育つとか育児放棄かよ」

　「違う、“プラットホームが自我を持った”って言うんだよ」

　「言い方の問題じゃねえ！」

　セイがパソコンの前に座り、タブレットを叩く。

　モニターには【国家テンプレート選択】の画面が表示されている。

　・農耕国家

　・工業国家

　・情報国家

　・ギャンブル共和国β

　・もうだめだ王国（試作）

　「どれにする？」

　「最後の“もうだめだ王国”って何？」

　「前回の失敗作。初日で国庫がマイナスになった」

　「どうやって？」

　「国民全員が給付金詐欺した」

　「統治システムどうなってんだよ」

　リュートがにやりと笑う。

　「じゃあ今回は、“テンプレートを作るテンプレート”にしようぜ」

　「は？」

　「国のテンプレートを作るためのテンプレート。

　つまり、“世界構築の構築”をやるんだ」

　「それ、世界がループしてバグるやつだろ」

　「それがいいんだよ！　俺たちはビー玉組だぞ？！」

　ああ、そうだ。ビー玉組は常に転がり続ける。止まったら負け。

　それが俺たちの課したルール（制約）だ。

　俺たちはノートPCを三台並べて、装置とリンクさせた。

　コードを入力しながら、セイがつぶやく。

　「なあ、これやばいんじゃね？」

　「何が？」

　「“テンプレートを生成するテンプレート”を作る瞬間、世界の根っこがどっちを“本物”と認識するか分かんなくなる」

　「え、つまり？」

　「こっちが現実か、あっちが現実か、境界が消える」

　「それもう哲学じゃん」

　「いや、事故だよ」

　……バシュンッ。

　次の瞬間、視界が真っ白になった。

　床のビー玉が宙に浮き、俺たちの身体がデータの粒子に変わっていく。

　「おい！！　お前、なんか押しただろ！！」

　「いや、Enter押しただけだって！！」

　「Enter押すなって言ったろ！！」

　「でも世界ってだいたいEnterから始まるじゃん！」

　気づいたら俺たちは、机の上の“ミニチュア世界”の中に立っていた。

　空が反転している。海が上、雲が下。

　風が逆向きに吹く。

　「……なあ」

　「ん？」

　「これ、どっちの世界が作った方だ？」

　「分かんねぇ。多分、向こうから見た俺たちが“テンプレート”なんだよ」

　「俺たち、テンプレ化してんの？」

　「つまり、コピーされる側」

　「人間やめてテンプレ化って、どんな人生設計だよ……」

　そのとき、空から声がした。

　『テンプレートのテンプレートが競合しました。どちらを優先しますか？』

　「やべえ、システムが俺たちに選ばせようとしてる！」

　「いや、そもそも選ぶ側がテンプレなのに選べんのか？」

　「もう分かんねえ！　とりあえずEnter押す！！！」

　バシュンッ。

　――再び光。

　目を開けると、俺たちは部室に戻っていた。

　ビー玉の海。机の上の炊飯器。

　「……帰ってこれた？」

　「多分」

　セイが画面を見る。

　そこには、ひとつの新しい項目が追加されていた。

　【プラットホーム・ビー玉・テンプレート】

　「なんだこれ……」

　「起動してみようぜ」

　「いやもうやめようぜ」

　「お前、止まったらビー玉組じゃねぇだろ？」

　「……くそ、そうだったな」

　Enter。

　装置がうなり、世界がまた揺れる。

　今度は、モニターに見覚えのある映像が映った。

　――俺たちが部室で装置を操作している。

　「……これ、録画じゃね？」

　「いや、リアルタイムだ」

　「つまり向こうの俺たちも、こっちの俺たちを見てる……？」

　「お互いに“プラットホーム”だ」

　どこかでカチリとスイッチの音がした。

　画面の中の俺たちも、こちらと同時に首をかしげる。

　「……なあ、どっちが本物？」

　「知らねぇ。でも、どっちでもいいんじゃね？」

　「お前、適当だな」

　「ビー玉は転がる方向を選ばねぇんだよ」

　笑い合った。

　炊飯器（アイル・フアグタ・ワールダー）が「ポン」と鳴った。

　モニターには、完成した世界のログが表示される。

　【生成結果：テンプレート∞／安定度：気分による】

　「……成功、したのか？」

　「たぶん成功。たぶん失敗」

　「どっちだよ」

　「どっちでも面白い方」

　窓の外を見ると、空にビー玉が浮かんでいた。

　それは、世界の種。どこかにまた、新しい国が生まれる。

　「なあ、リュート」

　「ん？」

　「もしこの世界が全部テンプレだったら、俺たちのオリジナルってどこにあるんだろうな」

　「そんなもん最初から無いさ」

　「悲しくね？」

　「いや、便利じゃん。コピーすりゃまた会える」

　そう言って、リュートはにやりと笑った。

　セイが装置の電源を落とす。ビー玉が静かに転がった。

　今日もビー玉組の活動は終わり。

　だが次のテンプレは、もう世界のどこかで勝手に動き出している。

　なにせ俺たちは、“世界を遊ぶ”連中だから。

…お前ら、テンプレに引っかかって恥ずかしくねぇいのか？