――今日は朝から、なんか視線を感じる。

　クラスに入った瞬間も、下駄箱でも、やけに女子の目線が来てる気がした。

（……俺、なんかしたっけ？）

　そわそわしながら席につくと、隣に座ったこはくが、こめかみをピクピクさせてた。

「お前……今日……」

「え、なに」

「メガネしてなくない？」

「……あっ」

　言われて初めて気づいた。

　寝坊して、急いで家出て、そのままだった。

「うわ、マジか！やっべ！」

「やっべ、じゃないし」

　こはくはガタン、と勢いよく席を立って俺の顔を覗き込んで、苦い顔をした。

「アンタさあ、そういう顔で登校してくんの、ほんっとやめな？」

「え？　え？　俺、今日そんな変な顔してる？」

「うん、してる。いろんな意味でやばい顔してる」

　こはくはめちゃくちゃ冷静に、俺の顔にマスクを押し当ててくる。

「はい、これつけて。あとこれも貸す。キャップ。絶対に誰にも見せんな。封印」

「え、えぇ……なんでそこまで……」

「だってさ、アンタの顔、変に整ってるじゃん。遠目で見ると“あれ？”ってなるの。詐欺。誤解されるの迷惑」

「えぇ……」

「顔が悪いって意味じゃなくて、むしろ逆。整ってるせいで厄介なの。だから、目立たないようにメガネしててって言ってんの！」

　ビシッと怒鳴られて、思わず姿勢が良くなる俺。

（でも……整ってる、って言ったよな今……？）

「じゃあ俺、整ってるってことでいいの？」

「いや、うん……見慣れれば地味だよ？ でも、瞬間的にはちょっと……事故る」

「事故る？」

「“え、イケメン？”って誤認される感じ。で、よく見ると“あ、ちがったわ”ってなるやつ。だから勘違いさせんな。害悪」

「なんか悲しくね！？」

⸻

◇篠原こはく・視点

　……ほんとに、こいつバカかもしれない。

　メガネ忘れてくるとか、まじありえないんだけど。

（あの顔、別に超イケメンじゃないけど……）

（パーツが整ってるせいで、パッと見だけ“良さげ”に見えるんだよ）

　そう、それが厄介。

　真正面から見れば、ちょっと眠そうでぼーっとしてて、案外抜けてる。

　けど、不意に笑ったりすると、目の奥が光ったりして――

（……あの顔、見慣れてなかったら、たぶん落ちる）

　だから、封じ込める。

　私はこいつの“味”を知ってるからこそ、逆に怖い。

（他の女子に見られるとか、マジでめんどくさいし）

　私が何年かけて“地味で中の下”って刷り込みしてきたと思ってんの。

　それでようやく「自分はモテない」って思い込んでくれてたのに。

（ここで調子乗って彼女できました～とか言い出したら、ほんと終わり）

　私の平穏、マジで終了。

「……ほら、帽子深くかぶって。あとはずっと下向いて過ごせばバレない」

「いやそこまでは……」

「いいから。私はアンタの顔が嫌いなの。だから、見せないで」

「……え？」

「……言わせんな。ブスって意味じゃないよ。嫌なの。いろんな意味で」

　そう吐き捨てて、私は先に歩き出した。

　顔は見せない。誰にも。

　できれば、この先もずっと。

　この顔を知ってるのは、私だけでいいから。