ジョニー・ウィンターの“Be Careful With A Fool”が流れていた。

ギターは鋭く、けれど冷たく響いて、

店内の空気は、湿ったバーボンの香りで満たされていた。

律はハーモニカを持っていたが、吹かなかった。

グラスの氷を指先で転がしながら、ただ黙って座っていた。

久しぶりに会った瑠衣は、いつもより濃い色の口紅をつけていた。

少し早く着いたのか、すでにグラスは半分ほど空になっていた。

「就職、決まった」

瑠衣が言った。グラスを持ったまま、目線は律に向かない。

報告というには、どこか気の重い声だった。

「……そうか」

律はゆっくりと相槌を打つ。

「大阪。広告代理店。……正直、音楽とか関係ないし、向いてるかどうかもわかんない」

律は、少し強がるように笑った。

「お前、昔から広告っぽかったよな。なんとなく華やかで、でも中身にこだわるとこ」

「褒めてる？」

「もちろん」

沈黙が落ちる。

クラプトンの“Have You Ever Loved A Woman”に曲が変わった。

ギターがねっとりと、感情を溶かしていく。

瑠衣が言う。

「律、さ……ずっと、優しかったよね」

「優しかった？」

「ううん……ちがう。律は、ずっと本気だった」

グラスを置く音が小さく響いた。

「それがね、ちょっと、しんどかったんだ」

律は黙った。

「律との“ブルースみたいな恋”って、最初はカッコいいと思ってた。でも……いつの間にか、

毎日、濡れた路地裏を選んで歩いてるみたいな気持ちになるの。

自分が生きてるこの世界とあまりにかけ離れてて……」

律は、自分の膝の上のハーモニカを見た。

吹けば、なにか変わるだろうか。いや、変わらない。もう何も。

律にとって、瑠衣とブルースは、いつも一緒にあった。

瑠衣は、音楽の記憶そのものだった。

ブルースの匂いをまとった、たった一人の存在。

それなのに今、まるでブルースが別れの理由みたいに扱われている。

（だったら、俺は何を手放せばよかった？

いつ、どこで選び直せばよかったっていうんだ。）

「……俺、変わるべきなのかな」

瑠衣は小さく首を振った。

「ううん。変わらなくていい。律は、そのままでいいと思う」

少しだけ笑ってから、続けた。

「でも、私が変わりたくなった。変わってしまう前に、ここを出たかった」

⸻

瑠衣が立ち上がる。

その背中に、律は言った。

「瑠衣」

振り返る。ゆっくりと。

「最後に、ひとつだけ吹かせて」

瑠衣は頷いた。律はハーモニカを口に運び、短いブルースのフレーズを吹いた。

コードはC。フレーズは“Goodbye Baby”の一節。

それは、誰にも届かない恋の終わりだった。

⸻

瑠衣が去ったあと、律は残ったグラスの酒を一気に飲み干し、

ギターを持って、外に出た。

涙の向こうに、六月の雨がまだ降っていた。