数時間後、ひまりの呼び出しもあった。

窓口では、さっきあいなを担当した同じ男が、まったく同じトーンで彼女の名前を呼んだ。

「岸野ひまりさん。代理者適正審査室へお進みください」

ひまりは無言で立ち上がった。

手の中に握っていた汗でふやけたハンカチをポケットに戻し、

書類の入った封筒を抱えながら、個室へと入っていく。

北条は一枚の書類に視線を落としたまま、彼女を一瞥する。

「……あなたが“代理者”になることを望んでいる、ということで間違いありませんか？」

声は事務的だったが、少しだけ、先ほどよりも静かだった。

音のトーンではない。感情の温度が、低くも温かかった。

「はい」

ひまりは、迷いなく言った。

「あなたが“代わりに死ぬ”相手は、佐原あいなさん。

あなたは彼女の意思を理解し、それを支える覚悟がある、ということでよろしいですね」

「……違います」

ひまりの返答は、北条の手を止めさせた。

「彼女の意思を“支える”ためじゃない。

あの子の“死にたい”は、ほんとうの意思じゃない。

だから、代わりに死ぬんです。

――“生き残らせるため”に」

沈黙。

その言葉は、きっと幾千人もの申請者と会ってきた北条にとっても、

初めて聞く言葉だった。

彼の口が、ほんのわずかに開いた。

何かを言おうとしたのかもしれないが、言葉にはならなかった。

「……そうですか」

北条は静かに、書類に判を押した。

「では、正式に代理者申請を受理します。

5日後、面談確認を経て、執行日を設定いたします。

その間に“自殺意思の確認”および“再意志照会”が行われます。

あなたにも、あらためて最後に“生きたいかどうか”を訊く機会が一度だけ与えられます。

それは制度上の義務であり――慈悲ではありません」

「……はい」

ひまりは、その義務の言葉を受け止めながらも、

ただ一つのことだけを思っていた。

あの子を、生き残らせる。

＊＊＊

数日後。

テレビ番組では、ちょうど代理自殺制度に関する特集が流れていた。

「“死ぬ自由”と“生きる義務”が同居するこの社会で、果たして本当に“死を選ぶ権利”は正しいのか？」

そんなナレーションとともに、コメンテーターたちが茶を濁すような顔で語る。

「いやでもね、制度があるからこそ救われる子もいるんですよ」

「実際、殺人事件も減ってますしね」

「ただ、やっぱり10代の申請はどうかと……ちょっと早すぎる気がします」

当事者の声は、誰ひとりいなかった。

誰も“死にたいと言ってしまった子”と話そうとしなかった。

外では学生たちが、スマホ片手に談笑していた。

「代理申請したらしいよ、あの子」

「マジ？　でもあの子ずっと病んでたし、納得」

「わたしも代理登録だけしてある～いつか使うかも」

それは、日常だった。

制度はもう“特別なもの”ではなかった。

ただの選択肢。

死の申し込み書が、コンビニのレジ袋よりも軽いという現実。

その中で、ふたりの少女だけが、その死を“ほんとうの命”として背負おうとしていた。

＊＊＊

あいなとひまりは、再び病院で顔を合わせた。

制度の再意思照会面談のために指定された控室。

並んだ椅子に、ふたりは背中を丸めて座っていた。

「あのとき、ありがとう」

あいながぽつりと呟いた。

「……え？」

「“死なないで”って言ってくれたこと。

たぶん、あれ言われたの、初めてだった」

ひまりは答えられなかった。

胸が詰まって、言葉にならなかった。

代わりに、そっと自分の膝の上に置かれたあいなの手を握った。

骨ばっていて、冷たくて、それでも生きていた。

「……最後に、もう一回だけ言ってもいい？」

ひまりが、あいなに向き直る。

「お願いだから、生きて」

その言葉に、あいなは泣かなかった。

でも、手を握り返した。

その強さが、

彼女たちの中に、はじめて生まれた“本物の意志”だった。