その日、楽屋の空気は、ほんの少しだけ違っていた。

　自分の心が勝手に感じているだけかもしれない――そう思ってはみたけれど、

　それでも紅は、スニーカーの紐を結び直す手を何度も止めていた。

　背中のロッカーからは、先輩たちの笑い声が聞こえてくる。

　メイク直しをする音、髪を整えるスプレーの音。

　どれもが自分とは別の世界のもののように感じて、息が詰まりそうだった。

　でも、今日この場所に来られたのは、

　あの人がいたからだった。

　スタッフに案内され、ステージの確認とご挨拶に――

　そう告げられた紅は、ひとり別室へと通された。

　そこには、銀白の光に包まれたような女性がいた。

　鏡台の前でポニーテールを結び直しているその背中だけで、

「プロだ」とわかる空気をまとっている。

　その姿に、喉が音を立てた。

　ずっと画面越しに見てきた人。

　あこがれて、夢に見て、追いかけてきた人。

　月島ハル。

「黒瀬紅です。今日からCrimson Beatに加入しました。……ご挨拶、させてください」

　頭を深く下げた紅の声は震えていたけれど、しっかり前を見ていた。

　ハルはふり返り、少し驚いたような顔をして、それからやさしく笑った。

「そっか。……よろしくね。今日が初ステージ？」

「はい……ずっと、見てました。動画とか……ダンスも歌も全部、すごくて……私、ハルさんに憧れてアイドルになりました」

　ハルは、少しきょとんとした後、照れたように肩をすくめた。

「うわ、それすごいプレッシャー。……でも、ありがとう」

　その笑顔は、思っていたよりもずっと人間らしくて、やわらかくて――

　紅の中で、「画面の中の人」が、「触れられる人」に変わった瞬間だった。

　ステージ。

　紅の心臓は、ずっと走り続けているみたいに跳ねていた。

　耳の奥で自分の呼吸がうるさいほど鳴る。

　でも、足はちゃんと動いていた。

　フォーメーション、立ち位置、カウント――すべてが頭に入っているはずだった。

　けれど、その場に立ったとき、

　紅は自分が、光に呑まれていることに気づいた。

　ハルがいる。

　たったそれだけで、ステージの空気が変わる。

　動きが一段シャープに見える。声が、会場の奥まで届く。

　紅は必死で食らいついた。

　でも、どうしても目がハルに引き寄せられてしまう。

　――“これが、プロのステージ”。

　どんなに練習してきたつもりでも、

　どれだけ画面越しに追ってきたつもりでも、

　今、目の前で見るハルは、桁違いだった。

　それでも紅は、ステージの最後で、ちゃんと笑った。

　やりきったこと。夢に追いつこうとしたこと。

　そして何より、“あの人の隣に立てた”ことが嬉しかった。

　控室。

　紅は、もう一度だけ、ちゃんと挨拶をしたいと思っていた。

　さっきの言葉は、ちゃんと届いていただろうか。

　あの場所で、何かが通じたと、そう思いたかった。

　でも、楽屋をそっと開いたとき――

　そこにいたのは、まったく違うハルだった。

　椅子にもたれるようにして、ハルは眠っていた。

　舞台で見たときとは別人のように、

　背中を丸めて、口をすこし開けて、柔らかそうな髪がはらりと揺れている。

　傍らにはマネージャーのアキが立っていた。

　彼女はハルの様子を見守っていて、紅に気づくと小さく頷いた。

「……疲れて倒れちゃって。ごめんね、びっくりさせたよね。ごめん、連絡してこなきゃ。紅さん、おねがいしていい？」

　その瞬間、ハルが目を開いた。

「ん……アキぃ……やだぁ……帰りたくないぃ……疲れた……」

「……起きたばっかりなのに、もうわがまま言わないの」

　アキは楽屋をスマホをもって出ていった。

「やだぁ……着替えたくない、脱ぎたくない……しんどいぃ……チョコのむ……」

「チョコは飲み物じゃないよ」

　紅は、呆気に取られていた。

　さっきまで自分が憧れていた「完璧なアイドル」は、

　今、目の前で――ただの甘えん坊な女の子になっていた。

　紅は、なぜか胸がぎゅっとなった。

　びっくりしたのに、怖くはなかった。

　むしろ、うれしかった。

　夢の人だったハルが、“人間”としてそこにいたことが、

　なぜだかとても、愛おしかった。

「……その、ハルさん……あの、衣装、脱がせるの、手伝ってもいいですか？」

「……ん……紅ちゃん……？」

　ハルが、かろうじて紅を認識して、

　眠たげなまま、微かに手を伸ばした。

　紅はその手を取って、そっと引き寄せる。

「腕、上げてください。……いっせーの……せっ」

　力をかけすぎないように気を配りながら、

　舞台衣装のファスナーをそっと下ろしていく。

　ハルは、されるがまま。

　ぼんやりとした顔で、何度も瞬きをしながら紅を見上げていた。

「……紅ちゃん、やさしい……」

「紅、でいいですよ」

「紅……いい名前ぁ……かわいいぃ……」

　脱がせ終わって、

　紅はすぐに楽屋のミニ冷蔵庫から紙パックの飲み物を取り出す。

　イチゴミルク。

「……あまいの、飲みたかったですよね？」

「紅ぃ……天使ぃ……」

　受け取ったハルがぐびぐびと吸って、頬をゆるめる。

「は〜〜〜〜……しあわせぇ……」

　そして、ぽてんと紅の膝に頭をのせてきた。

「……あっ……」

　さすがに戸惑ったが、

　紅は手を止めなかった。

　そっと、ハルの髪を撫でてみる。

　さらさらしていた。

　きっと、舞台の前に手入れをしたばかりなんだ。

　ハルの表情が、ふにゃっとゆるむ。

　猫みたいな声が、小さく喉から漏れる。

「……ん……もっと……して……」

　撫でてほしいとねだる姿が、なんとも言えず無防備で――

　でも、どこか安心して見ていられる。

「ハルちゃん」

　と、紅は呼んだ。

「……ん？」

「私、今日、ほんとうに嬉しかったです。ハルちゃんの隣に立てて。……すごく、ドキドキして」

「そっかぁ……うれし……」

　ハルは目を閉じたまま、笑った。

「紅ちゃん、かわいいなぁ……あたし、もうがんばれそう……」

　その言葉に、紅の胸の奥に、何かが“かちり”と音を立てた。

　甘やかしているのに、

　甘やかされているような――

　不思議な感覚。

　それはきっと、

“この子のことをもっと知りたい”という気持ちからくるものだった。

「紅ちゃん……」

「はい？」

「また明日、会える？」

「もちろんです。会いに行きます。絶対に」

「よかった……ありがと……」

　そう言って、ハルは、紅の膝の上で寝息を立て始めた。

　紅は静かに息をつき、

　その髪をもう一度だけ、そっと撫でる。

　優しくて、頼りなくて、でもまっすぐな人。

　この人を守ってあげたい、と思った。

　たとえ年下でも。

　たとえ体が小さくても。

　この人のことは――私が甘やかしたい。

　ふたりの関係の最初の鍵が、

　この夜、しっかりと音を立ててはまった。

　まだ誰にも知られていない、

　たったふたりだけの、やさしい始まりだった。

　＊

　舞台の上で、ふたりの距離は絶妙に“開かれて”いた。

　決して手が届かないように、でもいつも視界の端には入っているように。

　その演出が、「ライバル感」として評価された。

　ネットでも、SNSでも、ラジオでも。

　それは“売れる匂い”がする、と。

　そして、事務所はその流れにすぐさま乗った。

「ハル姉×紅妹」

「王子様と不思議系少女のライバル構図」

「グループを超えた火花が、今、燃え上がる！」

　番組のキャッチコピーは過剰なほどに“関係性”を盛り立てる。

　収録ではMCが、わざと煽るように訊いてくる。

「ハルちゃん、最近紅ちゃんに負けてるって噂あるけど？」

「へーえ、あたしが？　どこ情報よそれ」

　ハルは、キャラを守って返す。

　視線を鋭くして、低く声を落とし、

　あくまで「強気で引っ張る姉貴分」としての演技を忘れない。

　一方で紅は――

「紅ちゃん、あの“ハル姉”と対立関係って、実際どうなの？」

「え……ふふ……まぁ、そういう風に……見えるんでしょうね」

　言葉を濁す。

　それは、嘘ではないけれど、本当でもない。

「不思議キャラ」らしく微笑んで、

　ゆっくり首をかしげて、謎めいた雰囲気でやり過ごす。

　――けれど。

　ふたりの内心は、少しずつきしみ始めていた。

　撮影後の控室で。

　タオルを頭に巻いたハルが、苦笑しながら髪を乾かしている。

「……なんか、あたし、“姉”って感じじゃないんだけどなぁ」

　鏡越しに紅を見る。

「紅、どう思う？」

　紅は少し考えてから、言葉を選んで答えた。

「……ハルちゃんは、ハルちゃん。あたしにとっては」

　それだけで、ハルはふにゃっと笑う。

「そう言ってくれるの、紅だけだわ〜……もう、甘えさせてくれんの、ほんとに」

「……甘えていいって、いつも言ってるじゃん」

　小さく、ほんの少しだけ口調が砕けていた。

　紅はたまに、気が緩むと三重の訛りが顔を出す。

　ハルはそれに気づいて、にやっとする。

「紅、今ちょっと方言出たよね？」

「っ……出てないし」

「出たし、かわいかったし〜〜〜〜っ」

　ハルが笑いながら近づいてくると、

　紅はタオルをぽすっと顔に被せて、誤魔化すように小声で言う。

「……もう……テレビじゃ言えんようなことばっかり、言うんだから……」

　ふたりはわかっていた。

“演じている自分たち”に、どこかでズレがあることを。

　事務所が売り出している「姉×妹構図」は、ファンにとってわかりやすい。

　反応もいい。数字も伸びる。

　けれど、それが“自分たちの本当”ではないことも、知っていた。

　SNSのタイムラインに流れてくるファンの投稿。

《やっぱハル姉×紅妹だよなぁ！！》

《年上で引っ張ってくれるハル姉、理想すぎる》

《紅ちゃん、ハル姉にちょっと反抗期な感じがたまらん〜〜！》

　それらを眺めながら、ハルはぼやく。

「……あたし、実際は、けっこう……」

「……甘えん坊」

「ちょっ、先に言わないでよ〜〜」

　苦笑混じりのその会話すら、

　カメラの前では決して見せられない。

　ある夜、ふたりで紅の部屋にいるとき。

　床にごろりと寝転がって、クッションに顔を埋めながらハルがぽつりとこぼした。

「……ねぇ、紅。アイドルって、誰のものなんだろね」

「え？」

「ファンのもの？　事務所のもの？　グループのもの？」

　しばらく沈黙があって――

　紅は、ゆっくり言った。

「……あたしにとって、ハルちゃんは、あたしのものだよ」

　その声は、静かで、でも揺るぎなかった。

　ハルは顔を上げる。

　紅の目をまっすぐに見つめた。

　そして、笑った。

「……うん。じゃあ、あたしも、紅を独り占めしていい？」

「……しょうがないな」

　部屋の明かりは薄暗く、

　鏡の中のふたりは笑っていた。

　どんなキャラ設定よりも、ずっと自然な顔で。

　＊

「……次の撮影では、紅ちゃん、もうちょっと“無機質寄り”な表情でお願いね」

「ハルちゃんは、相変わらず“ちょい煽り強め”で！」

　スタッフの指示が飛ぶ。

　その言葉は、キャラづくりの補強。

　何度も繰り返されてきた調整。

　紅もハルも、もう慣れたはずだった。

　だけど、その日のリハーサル終わり――

　控室の空気は、いつもより少しだけ重かった。

「……ふー」

　ハルが背中をソファに預けて、汗を拭いながら小さく吐息を漏らす。

　隣では、紅が静かに鏡の前で髪を整えていた。

　ハルはちらりと紅を見た。

　けれど、言葉が出てこなかった。

　紅の横顔は、どこか無表情で、

　鏡に映るその目は、どこを見ているのか分からなかった。

「紅、疲れてる？」

　問いかけてみても、返事は「ううん、平気」という決まり文句。

「そっか……」とだけ返して、ハルは黙った。

　嘘だってわかってる。

　でも、それを突っ込んでしまったら、

　何かが崩れてしまいそうな気がして、できなかった。

　ここ最近の紅は、どこか無理をしている。

　バラエティ番組でも、不思議キャラを守ろうとするあまり、

　まるで台本通りに答えているように見えることがある。

　そのことに、誰も気づかない。

　ファンは「紅ちゃんブレないね！」と褒めてくれる。

　事務所も「紅は安心感あるね」と評価する。

　でも、ハルはわかっていた。

　それは“紅の本当”じゃない。

　いっぽうで、自分も同じだった。

「強気な姉キャラ」

「頼れるリーダー」

「紅を引っ張っていく存在」

　ファンが期待する自分を裏切らないように、

　言葉を選び、声のトーンを作り、振る舞いに迷いがないふりをする。

　けれど実際は、

　紅に甘えたい気持ちで胸がいっぱいになる瞬間が、日に日に増えていた。

　夜。マンションの廊下を挟んで向かい合った部屋。

　ドアを開けて、紅が覗く。

「……ハルちゃん、起きてる？」

「起きてるよ。てか、来て〜〜〜〜〜〜」

　ソファでだらしなく寝転がるハルの声は、明らかに“かまって”のトーンだった。

「紅〜、疲れた〜、だるい〜、元気出ない〜」

「それ、ライブ前のセリフじゃないよ……」

　呆れたように言いながらも、

　紅は部屋に上がり、座ってハルの頭を自分の膝にのせた。

　ハルがふにゃっと笑う。

「ここがいちばん落ち着く〜〜……」

「ほんとは……もうちょっと、引っ張ってくれると嬉しいんだけど」

　紅がぽつりと言った。

　その瞬間、空気が止まった。

「……なに、それ」

「……ううん、なんでもない。こっちの話」

　ハルは、ゆっくりと起き上がった。

「紅……今、ちょっと怒ってる？」

「怒ってない」

「でも、なんか拗ねてる……？」

「……拗ねてない」

「うそ。方言、ちょっと出てる。紅は、感情出ると絶対……」

「うっさいな！」

　いつもより少し強い声。

　ハルは驚いて、目を見開く。

　紅も、言ってから気づいて、肩をすぼめた。

「……ごめん……ちょっと、しんどかっただけ」

「……わたしも。ごめん」

　ふたりの間に、重たい沈黙が降りた。

　そのあと、ぎこちなく並んで歯を磨いたり、

　バスタオルを貸し借りしたりしながら、

　どちらも、何かを言い出せないまま時間が過ぎていった。

　ベッドの中、並んで横になっても、手は繋がなかった。

　ほんの少しのズレ。

　でも、その“少し”が、心の奥では大きな影を落としていた。

　ファンの前では、いつも通りのふたり。

　でも、

　自分たちの関係が“自分たちのもの”じゃなくなっていくような、

　そんな不安が、静かに胸を締めつけていた。

　アイドルって、誰のもの？

　――もしかしたら、もう、あたしたちのものじゃないのかもしれない。