最初にその音を聴いたのは、たまたまつけた動画だった。

細い指が信じられない速さで弦をはじき、靴音のようなリズムと、情熱があふれそうな旋律が画面の向こうで炸裂していた。

「…これ、なに? 」

何度も巻き戻して再生した。

それが“フラメンコギター”だと知ったのは、その次の日。

そして翌週には、彼女の部屋にそれが届いた。

楽器店の店員さんに「フラメンコのギターがほしくて…」と伝えたとき、少し驚かれた。

「クラシックとはちょっと違う音が出ますけど、大丈夫ですか? 」と聞かれ、うなずいた。

「弾けるんですか? 」とも聞かれた。

「いえ、全然」

即答だった。

楽譜は読めないし、指も太くて器用じゃない。

音楽の授業ではいつもリコーダーが下手だったし、中学のとき少しだけ触れたギターも、Fコードの壁にぶつかってやめた。

でも、その夜、膝にのせたフラメンコギターの木の感触に、彼女はたまらなく胸が高鳴った。

まず最初の一音を鳴らすのに、小さな動画を何本も見た。

右手の手のひらを使って叩く“ゴルペ”の仕方。

親指を軸にする“ラスゲアード”という奏法。

肘の角度、指の当て方、弦の響かせ方。

最初のうちは、まったくそれらしくならない。

でも、とにかく音が出るのが嬉しくて、毎晩、夜ご飯のあとにぽろんぽろんと音を鳴らし続けた。

「なにそれ？」と笑いながら見に来た妹に、「フラメンコだよ」と胸を張った。

「なんの曲？」と聞かれて、「わかんない」と言って笑い返した。

うまくなるつもりは、あった。

でもそれよりも、弾いている時間が、どうしようもなく自分のものだと感じられることが大事だった。

誰の期待でもなく、評価でもなく、ただただ、かっこいいと自分が思った音を、追いかけている時間。

ある夜、ゴルペの音が少し、あのとき画面の向こうで鳴っていたリズムに近づいた気がして、彼女は一度ギターを置き、深く息を吸った。

「…よし」

その指先にはまだぎこちなさが残っていたけれど、そこに灯っているものは、最初よりずっと確かなものだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい