昼休み、音楽室の窓から斜めに差し込む光が、譜面台の上を照らしていた。

　六人は輪になり、文化祭の自作曲に取り組んでいた。

　主旋律を誰が奏でるか、どこにハーモニーを加えるか──音の中に自分たちの感情を宿す作業は、簡単ではなかった。

「ねえ、この旋律、心音が出したやつだよね」

　澄香が優しく尋ねると、心音は静かに頷いた。

「最初の部分……“そっと歩み寄る気持ち”を音にしたくて」

「繊細だね。私じゃ絶対書けない」

　そう言いながら、澄香はその音をそっとフルートで吹いてみた。

　──すう、と息を吸い、澄んだ音が部屋に響く。

　その一瞬、誰もが言葉を失った。

　音は確かに心音の旋律だった。けれど、澄香が吹いたことで、その音には「迷いを越えた優しさ」が乗っていた。

　（これが、澄香の音……）

　心音は胸の奥で、少しだけ羨ましさと、ほんのわずかな憧れを感じていた。

　放課後、パートごとの合わせ練習。

　美月と澄香は別室で木管合わせ。

　陸と綾乃は弦のリズムを調整する。

　そして、心音と奏多はメインの旋律と伴奏の重ね方を探っていた。

「ちょっとこのタイミング、ずれてるかも」

　心音が譜面を見ながら言うと、奏多は少しだけ困った顔をした。

「……それ、俺のテンポ、速すぎ？」

「ううん。むしろ……私のほうが、奏多に合わせすぎてるのかも」

　「合わせすぎてる」──その言葉に、奏多の指がふっと止まった。

「心音、もしかして……無理、してる？」

　「え？」

「さっきの合わせのときも思った。いつもの君なら、もっと強く引っ張るはずだって」

　奏多の言葉に、心音は小さく笑った。

「……私、奏多くんに“合わせたい”って、思ってるのかも」

　不意に、空気が変わった。

　風もなく、時間さえ止まったかのような静寂。

「……それって」

　「恋とか、そういうのかは……まだわかんない。でも、たぶんね──奏多くんの音と、一緒にいたいって思うの」

　その言葉に、奏多は息をのんだ。

　そして、ゆっくりとピアノの鍵盤に手を置いた。

　「……じゃあ、俺もちゃんと、心音に合わせる」

　再び音が響く。

　今度は、どこまでもやさしく、けれど真っすぐに。

　音と音が重なるたび、ふたりの心の距離も、少しずつ近づいていくのだった。