――Serpens / へび座

それは一つに見えた。

だが観測者ごとに異なる形を持ち、定義できなかった。

“それ”は標本でありながら、誰にも分類されない存在だった。

＊＊＊

惑星（ゼータ・ヘルミオン）では、かつての生態系を再現するための標本保管施設が残されていた。

だが、その中央に安置されていた唯一の標本は、どの分類にも属さなかった。

形状は流動的。

組織構造は非有機・非無機の混在。

スキャン結果は毎回異なり、再現が不可能。

記録には“仮名”として、こう書かれていた。

> 【Specimen S】

属性：無分類

境界状態：変動中

意識残存：不明

この標本は、“誰が観測しても変化する”。

研究者によって「植物」とされ、「昆虫」とされ、「演算装置」とされ、

最終的には「記憶の抜け殻」と定義された。

＊＊＊

この標本に触れた者は、皆同じ言葉を口にする。

> 「これは、知っている気がする」

だが誰も、それが“何だったか”を語れない。

研究員アレンは、接触後にこう記す。

> 「私の記憶の中に、これと“同じ匂い”を持つ何かがいる」

「でも、思い出せない。

私が“それだったのか”、それが“私だったのか”さえも」

標本Sは、構造解析中に13回、形状を“しようとする”動きを見せた。

だが、いずれも“完成”する前に崩壊する。

形成されかけた構造体には、ある共通点があった。

すべて、“境界線”を持たない。

手足と胴の境が曖昧。

内部と外部の区別が曖昧。

自己と他者の境が、まるでない。

それは、定義されることを拒み、

分類されることによって“死ぬ”ことを恐れているかのようだった。

＊＊＊

最終報告書にはこう記される。

> 【Specimen S - Serpens Classification】

観測回数：13

境界確定数：0

影響：記憶同期、構造不定化、認識滑走

補助記録：M:N:13

そして記録の最下部、誰かが残した走り書き。

> 「それは蛇に似ていた。だが、尾はなかった」

「始まりも終わりも曖昧なまま、

それは“見られること”によって変化し続けていた」

＊＊＊

後日、施設の全ログが不正アクセスにより抹消された。

ただ一点、バックアップサーバにのみファイル名が残る。

> 「Echo_Specimen13_Unclassifiable」

そのファイルは開けなかったが、

開こうとした者たちは皆、同じ夢を見る。

> “蛇の抜け殻”が、記憶の中で蠢いている夢。

> #Serpens

#Unclassifiable

#EchoOfFormlessness

#13thStandard

それは、分類されなかったが、存在したもの。

その名は与えられなかったが、確かに“標本”だった。

――