言わないままでいるもの

午後の講堂。

物資の整理が終わり、空気が緩やかに漂っていた。


佐久間真弓は、チェックリストの数値を指でなぞっていた。

目は数字を追っていたが、思考はそこになかった。


──神谷と湘が、一緒に歩いていたのを見たのは、昼前だった。


ふたりとも、何気ない顔をしていた。

会話の内容までは聞こえなかったけれど、距離感が穏やかに整っていたのはわかった。


真弓は、それに対して、何も言わなかった。

誰かに話すことも、湘に確認することもなく、ただリストの文字を見つめていた。


（別に、いいんだけどな）


そう思った。

けれど、その『いいんだけど』のあとに続く何かが、胸の中で静かに膨らんでいた。


休憩中、真弓は自販機の横でコーヒー缶を開けた。

ちょうどそのとき、神谷が近くを通った。


「お疲れさま。……今日、調子どう？」


「うん。まあまあ」


真弓は返した。それだけ。

目は合わせなかった。


神谷は少しだけ足を止め、それから去っていった。


その背中を見ながら、真弓は無意識に缶を強く握っていた。


（なんだろう、これ）


神谷のことを嫌いなわけじゃない。

むしろ、避難所での冷静な調整力には何度も助けられていた。


でも、『あの人と湘が並んでいる姿』には、どうしようもなく胸がざわついた。


（わたしは、あの人に何を求めてるんだろう）


問いは、言葉にならないままだった。


ただ、湘の視線が最近少しだけ変わってきていること、

誰かを見る目になってきていることに、真弓は気づいていた。


そして、それが『自分に向いていない時間』が増えてきたことにも、気づいていた。


言いたいことは、まだ何もなかった。

けれど、沈黙の中に芽生えた感情だけが、少しずつ輪郭を持ちはじめていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る