夕方の校舎は静かだった。

　部活動の声も遠のき、廊下には少し冷たい風が吹き抜けている。

　悠真は職員室の前で立ち止まり、手にした封筒を見つめた。

　「音楽室の鍵……これでいいんだよな」

　今日は、そらに誘われていた。

　――放課後、一緒にピアノを弾こう、と。

　

　彼女が自分から何かを「したい」と伝えてくるのは、珍しい。

　それだけで、悠真の胸はほんの少し高鳴っていた。

　

　＊＊＊

　

　音楽室の扉を開けると、ひんやりとした空気の中に、わずかに残る木の香りがした。

　古いグランドピアノが教壇のそばに静かにたたずんでいる。

　そらは、すでにいた。

　窓際で、夕日を受けて、楽譜を指でなぞっていた。

　耳が聞こえなくても、彼女は音を感じ取る。

　振り返った彼女は、いつものように、静かに微笑んだ。

　

　《来てくれて、ありがとう》

　

　悠真は照れ隠しのように咳払いをひとつした。

　「……約束、だから」

　

　そらはピアノの前にちょこんと座り、自分の横をぽんぽんと叩いた。

　《一緒に弾こう》

　「え、俺も？」

　《うん。片手ずつで、連弾。簡単だから》

　

　悠真はためらいながらも、そらの隣に腰を下ろす。

　ピアノの鍵盤は、思ったよりも冷たかった。

　

　「なに、これ……最初のドは……えっと……」

　《ここ》

　そらの指が、優しく悠真の指に触れる。

　一瞬、指先からじんと熱が伝わった。

　

　そらは手話でリズムを示しながら、軽やかに弾き始める。

　それに合わせて、ぎこちなく悠真も鍵盤を押す。

　ふたりの音が重なって、少しずつ、メロディが形になっていく。

　

　「……なんか、すごいな」

　《下手でも、心でつながれる》

　

　ふと、そらは手を止めた。

　そして、悠真にノートを見せる。

　

　《私、昔ピアノ習ってた。聴こえなくなっても、やめられなかった》

　

　「音が聞こえないのに、弾けるって、すごいよ」

　

　そらは首を横に振る。

　《でもね、誰かと一緒に弾いたの、久しぶり》

　

　彼女の視線が、そっと悠真に向けられる。

　《君の音は、あたたかかった。ありがとう》

　

　夕焼けが、音楽室のカーテンに柔らかな色を落とす。

　その色に包まれながら、悠真は不意に――彼女の笑顔を、美しいと思った。

　

　「そら、さ……今度さ」

　

　声が少し震えたのを自覚しながら、彼は言葉を紡ぐ。

　「また、連弾しよう。今度は……放課後じゃなくてもいいから」

　

　そらの瞳が、少しだけ驚いたように見開かれ、それからふっと笑った。

　《うん。約束》

　

　ピアノの音が消えた音楽室に、ふたりだけの約束が、静かに響いていた。