家の外に人の気配がしたのは、昼を少し過ぎたころだった。

いつものように帳は書斎の椅子に座り、リサの母は洗濯物を干していた。

そして──その「気配」に最初に反応したのは、父だった。

「……来てしまったか」

玄関越しに、男の声が聞こえた。

　

糸だった。

　

あの夜、リサが姿を消したまま、

家にも連絡にも何一つ反応を示さなかった糸。

けれど彼は今、

リサの記憶と痕跡だけを頼りに──

この家を見つけてしまった。

　

「……リサ、いるんでしょう？ 出てきてよ……！」

　

声は震えていた。

怒っているわけではない。

ただ、悲鳴のような愛だけが滲んでいた。

　

帳が玄関に立つ。

何も言わず、扉を開け放つ。

そこには、

痩せた顔と赤く乾いた目をした糸が、

必死に何かを訴えるように立っていた。

　

「……あなたに、ここに来る資格はありません」

帳の声は静かだった。

　

「リサを探してる。話がしたいだけなんだ」

「それは、あなたが“彼女を話せる人間”だったなら可能だったはずです」

　

言葉が壁のようにぶつかる。

糸は、拳を握りしめる。

足元が、何度も地面を踏み鳴らしていた。

　

「彼女は……彼女は、俺の妻だろう……！

　なんで、あんたなんかが、彼女の側にいるんだ……」

　

その言葉に、帳が一歩前に出る。

　

「あなたが“夫”だったのは、

　彼女が何も言わず、黙って笑ってくれていた時間だけです」

　

扉の奥、

リサの部屋の窓から、

外の声がかすかに届いた。

　

「糸……」

　

小さく名前を呟いた瞬間、

心臓が強く跳ねた。

指先が震え、喉がひりつく。

　

窓の外、

あの人が、泣きそうな顔で立っていた。

まるで、

昔見た夢のように。

　

「……リサ、いるんだよね？

　君が、ここにいるって……わかってるんだ……！」

　

「……っやめて、来ないで……！」

リサの母が扉を閉めようとする。

だが、身体が先に動いた。

帳の腕が伸びるより早く、

リサの身体は、走り出していた。

　

「リサっ！！」

　

「やめなさい！！」

　

「リサ！！行っちゃダメだ！！」

　

いくつもの声が重なった。

けれど彼女の耳には、

ただひとつの呼び声しか届いていなかった。

　

──糸の声。

　

全身が駆ける。

足は地に触れているはずなのに、

すべてが夢の中のように霞んでいた。

　

そして──

糸の腕に、飛び込んだ。

　

「リサ……！リサ……っ！本当に……」

糸の体温が、

凍った心に一気に流れ込んだ。

　

「行こう、リサ」

　

「どこへ……？」

　

糸の唇が震えた。

けれどその目はまっすぐだった。

　

「──“約束した場所”だよ。

　……俺たちが、子供の頃、未来を誓ったあの場所に」

　

帳が追いかけようとした。

だが、その手を両親が制する。

「……少しだけ、彼女の意志に任せてやってくれませんか」

　

静かな言葉だった。

　

リサの母の頬には、涙があった。

　

ふたりは走った。

過去に繋がる道を、

もう一度、思い出すために。

　

──“あの公園”へ。

ふたりだけの、原点へ。