第6話 何もなかった日

──私に、拒否権はなかった。


帳の提案に、

頭では「おかしい」と思った。

でも、それ以上に、私は理解していた。


 


彼と会うだけで、

 糸の職場の地獄も、

 精神的な崩壊も、

 止められる──


 


それが“取引”であると分かっていても、

“私は守る側に立てる”という錯覚が、

私に答えを出させた。


 


“別に、キスされただけだし──”


 


その言い訳は、心に静かに沈んでいった。


 


帳の手の温度も、

唇の触感も、

もう肌の上には残っていなかった。


 


私はその日、

何もなかった顔で、家に帰った。


 


部屋の空気は変わっていなかった。

でも、私自身だけが“別の物語”を始めていた。


 


しばらくして、糸が帰ってきた。


 


「ただいまー」


 


リビングに入ってきた彼が、ふと立ち止まった。

そして、穏やかに首を傾げた。


 


「……メイクしてるね。

 どこか行ってたの?」


 


ドクン。


 


私の心臓が、

今までにない音で跳ねた。


 


「……ちょっと、買い物に」

「へえ。珍しいね。いつもすっぴんだったから、

 ちょっとびっくりしちゃった」


 


糸は笑った。

いつもの笑顔だった。

でも──


 


彼の目が、一瞬だけ、ほんの一瞬だけ──

 私の手元を見たような気がした。


 


赤くなった手首。

消えかけた痕。


 


私は、無意識に袖を引き下ろしていた。


 


「おかえりなさい」

「ただいま」


 


そのやりとりだけで、

私はもう、普通の妻には戻れないことを、

どこかで理解していた。


時計の針は、もう深夜をまわっていた。

糸は隣で眠っていた。

浅い寝息。規則正しい呼吸。

安心しきった顔。


 


私はただ、天井を見つめていた。

目を閉じれば、帳の声が耳にこだまする。

キスの感触ではなく──

彼の言葉の重さが、まだ胸に沈んでいる。


 


──そのとき。

スマートフォンが、音を立てずに光った。


 


《次、いつ会いましょうか?》


 


送信者:帳。


 


短く、淡白な文面。

顔文字も飾りもない。

けれど、その一文には確かに“圧”があった。


 


──これは確認ではない。

──これは、“命令”に近い。


 


選択肢があるように見えて、

実際には**“拒否すれば、旦那が潰される”構図**が既に立っている。


 


それを私は、誰に相談もできずに、

ただ画面を見つめ続けていた。


 


《都合の良い日時があれば、教えてください》

《もちろん、ご主人のシフトも考慮します》


 


淡々とした追撃。

言葉遣いに礼儀すらある。

だからこそ──脅しの輪郭は曖昧で、確実だった。


 


私は、画面を閉じた。

でも通知は消えなかった。

光だけが、暗闇の中に溶けていった。


 


隣で眠る夫の腕に、

私は静かに背を向けた。



◆―糸視点


──妻の様子が、おかしい。


 


確信ではない。

けれど、確実に“空気”が違っていた。


 


あの日。

上司の隠目帳が突然家に来たという、あの日から。


 


「ただ心配してたってだけ。

 あなたの職場の様子、少し聞かれたけど──

 大丈夫って、ちゃんと伝えたわ」


 


リサはそう言っていた。

言葉に違和感はなかった。

笑顔も、いつものままだった。


 


……でも。


 


あれから彼女は、よくメイクをするようになった。

外に出る頻度も増えた。

そしてなにより──目を見て会話する時間が減った。


 


糸は、すぐに責めなかった。

ただ静かに観察していた。


 


“リサは俺のことを好きだから”

“疑うのは、リサを傷つけることだ”


 


そう思いたかった。

けれど、その信頼が日ごとに軋む音を立て始めた。


 


──あの日から。

彼女は、時折スマートフォンの画面を、まるで罪人のように隠す。


 


笑っているのに、どこか目が合わない。

手首の痕は、前より増えていないのに、

なぜか──“隠されている”気がした。


 


「……なあ、リサ」


 


ある晩、寝る前の布団の中で、糸は小さな声で問いかけた。


 


「俺のこと、まだ……好き?」


 


リサは驚いたように振り向いた。

そして、少しだけ間を置いて、微笑んだ。


 


「もちろん。そんなの、聞かなくてもわかるでしょう?」


 


その笑顔を、糸はしばらく見つめていた。

そして、言った。


 


「……そう、だよな。

 信じてる。

 俺たちは……“赤い糸”で繋がってるんだもんな」


 


けれど、その夜。

糸の目は、長いあいだ眠らなかった。


 


その“赤い糸”が──どこかで他の誰かと絡まっているのではないか、

そんな妄想が、静かに、静かに、胸の奥で芽を出し始めた。


 


そして糸はまだ気づいていない。

その芽が、やがて**“愛の檻”という名の檻を編み始めることを──



◇―リサ視点


帳との次の約束は、数日後だった。

私は、何もなかった顔で出かけた。

化粧は控えめに。

服装も、目立たぬように。

でもそのすべてが、“誰かに見つかること”を恐れている証だった。


 


彼は、前回と同じカラオケボックスの前で待っていた。

相変わらず、整った姿。

だがその笑顔には、前よりも少しだけ──確信が滲んでいた。


 


「……会いたかったよ、リサさん」


 


その呼び方に、私は少し肩をすくめた。

帳は、目を細めて言った。


 


「……いや、もう“リサ”って呼んでいいよね?」


 


私は答えなかった。

けれど、否定もしなかった。

それだけで、帳には“承認”として届いた。


 


「……リサ。

 君って、名前にしては本当に似合ってるよね。

 かわいくて、少し儚くて……でもちゃんと、背中で重さを支えてる」


 


その言葉が、

くすぐりのように耳に残った。


 


「今日は……キスしないよ。

 約束する。

 俺、触れないって言ったら触れないから」


 


部屋に入っても、帳は距離を詰めてこなかった。

だからこそ、怖かった。


 


「……糸くんとは、うまくやってる?」


 


その一言に、私は一瞬、言葉を失った。

帳は、ゆっくりと紅茶を口に運びながら、微笑んだ。


 


「表面上はね、君がまだ“妻”を演じられている限り、

 彼はたぶん疑わない。

 でも、“君が自分に向いていない”ってことには──

 彼、気づきはじめてるよ?」


 


私は、喉の奥がひりついた。

何も答えられなかった。


 


「でもね、リサ。

 俺は君に、“選べ”なんて言わない。

 君が、どちらの檻が居心地いいかだけ、決めればいい。」


 


その声は、

やさしくて、

冷たくて、

何よりも──真実だった。


 


私は、自分がどちらに“落ちていく”か、

もう分かっていたのかもしれない。


 


沈黙が続いた。

私たちはまた、誰にも聞こえない部屋の中で、

紅茶を冷ましたまま、向かい合っていた。


 


私は、勇気を振り絞って言った。


 


「……いつまで……

 こんな関係、続ける気ですか……?」


 


言葉に棘はなかった。

でも、確かに距離を求める響きがあった。


 


帳は、微笑んだ。

ごく自然に、まるで問いかけに共感するように。


 


「……うん。

 おまえが、糸と別れるまでだよ。」


 


その瞬間。

声のトーンが変わった。


 


やわらかく、でも明らかに低く、

“所有者”の声だった。


 


「別れない限り、このままだよ。

 だって俺、おまえがまだ“あいつのモノ”なのが気に入らないんだ」


 


“おまえ”──

帳が、私を呼ぶ言葉を変えた。

それは親しさではなく、一方的な掌握。


 


「おまえ、俺のことを選んだんだよね?

 あの日、俺に会いに来た。

 あのとき、逃げなかった。

 それってもう──“そういうこと”でしょ?」


 


私は喉の奥を押しつぶされるような感覚に襲われた。


 


「……帳さん……」


 


「ねえ、なんで“さん”付けすんの?

 俺のこと、呼び捨てで呼んでみてよ。

 “帳”って」


 


私は首を横に振った。

帳は、笑った。

それはまるで、断られることすら楽しむ支配者の顔。


 


「糸がいる限り、

 おまえは“逃げる理由”があるって思ってるんだろうけど──

 その理由、俺が潰してやるよ」


 


「……やめて……」


 


「やめないよ。

 だって、俺はおまえが欲しいんだもん。

 全部。心も、身体も、名前も──

 “おまえの未来”もね」


 


彼の瞳が、初めて狂気の色で私を映していた。


 


帳はもう、

“優しさの仮面”を脱ぎ捨てていた。


 


そしてその顔は、

恋ではなく──呪いに近い愛情を宿していた。


 


部屋の空気が重く沈んでいた。

前回の密会とは違う。

帳は笑っていたが、その笑顔の奥から“支配の熱”が噴き出していた。


 


「ねぇ、リサ。今度は……そっちからキスしてよ」

「……は?」


 


私は冗談かと思った。

けれど帳の表情は変わらなかった。

むしろそのまま、さらに甘く続ける。


 


「だって、俺たち、もう付き合ってるんだし。

 一方的なのは、フェアじゃないよね?」


 


私の喉が詰まった。

冷たいものが背骨を滑り落ちていく。


 


「……何言って……」


 


「──拒むの?」


 


その一言で、空気が一段階、凍りついた。


 


帳の声は低く、笑っていなかった。

そしてその目が、

まるで私の内側を覗きこむように、じっと動かずに見つめていた。


 


“拒否”を、彼はすでに“裏切り”と定義していた。


 


「ねえリサ。俺のこと、嫌いになったの?

 俺、おまえのこと……こんなに、愛してるのに」


 


声は柔らかい。

でもそれは、ナイフに絹を巻いたような言葉だった。


 


「……帳、お願い……それ以上は……」


 


私がその名を呼んだ瞬間、

彼の目がわずかに細まった。


 


「……やっと、名前で呼んでくれた」


 


吐息のように、囁く。


 


「嬉しいよ、リサ。

 でもね、もう“お願い”で済む段階じゃないんだよ。

 “おまえが選んだんだろう?”」


 


帳は一歩、私の方へ近づいた。

その歩幅が、ごく自然だったことが、

逆に恐ろしかった。


 


私は動けなかった。

手が震えていた。

それを見て、帳は微笑んだ。


 


「ほら……早く、ね?

 俺のものになった証を、“君の意志”でちょうだいよ。」


 


その言葉は、

もはや“愛”ではなかった。


 


それは**“命令”だった。

甘さをかぶった、**支配の最終段階。


(……旦那のため。

 ……これは、旦那のためだから……)


 


私は、自分にそう言い聞かせながら、

唇を帳に重ねた。


 


手は震えていた。

目は閉じられなかった。

逃げることもできず、ただ“受け入れたふり”をすることしか、私にはできなかった。


 


帳の手は私に触れなかった。

あくまで“私の意志でキスをした”という形を、

きちんと守るために。


 


その慎重さが、逆に恐ろしくて──

私の心を、ひどく汚していった。


 


──そのとき。


 


パシャリ。


 


シャッター音。

一瞬の、乾いた破裂音。


 


私は凍りついた。

帳の肩越しに見えたのは、

スマートフォンのレンズだった。


 


そしてそれを片手に、

帳が笑っていた。


 


「……ごめんね。

 でも、思い出って、ちゃんと形に残さなきゃ。」


 


私の血の気が引いた。

膝がかすかに震える。


 


「……帳、それ……」

「うん。キスの瞬間。綺麗に撮れてたよ」


 


画面をこちらには見せない。

でも、その笑顔は完全に“確信犯”のそれだった。


 


「安心して。

 誰にも見せない。

 ただ──“俺のもの”として、持ってるだけだから。」


 


私の手首が、言葉ではなく、

“撮られたという現実”に縛られ始めた。


 


「もう大丈夫。

 君は、ちゃんと俺のほうを向いてくれた」


 


そう言って、帳は私の髪に手を伸ばす。

今度は優しく、

本当に優しく、撫でてくる。


 


私は声を出せなかった。

叫ぶ資格も、もう──ないと思っていた。


 


旦那のため。


その言葉が、

帳のスマホの中で、“裏切りの記録”に変わっていったことに、

 私はまだ気づいていなかった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る