土曜の朝、古びたテレビから流れたのは、見たことのない子供向け番組だった。

タイトルは『おともだちをつくろう』。

オープニング曲は、やたらとテンポが遅い。

画面には、のっぺりとした着ぐるみたちが並んで手を振っている。

黄色いクマ、赤いネズミ、緑色のウサギ。

どれもどこか、形がおかしい。

顔がゆがんでいたり、腕が妙に長かったり。

司会は、真っ白な顔をした「せんせい」と呼ばれる人物だった。

白いスーツに、白い手袋。

目だけが、妙にぎょろぎょろと動いている。

せんせいは、にっこり笑った。

「さあ、きょうはだれをおともだちにするのかな？」

スタジオに、子供たちが座らされていた。

顔はぼやけていて、誰も喋らない。

ただ、微動だにせず、せんせいを見つめている。

番組が進むと、黄色いクマが子供たちの中から一人を指差した。

小さな女の子だった。

せんせいが、彼女に近づく。

「おともだちになるひとー？」

女の子は、かすかに首を振った。

──その瞬間、スタジオの空気が変わった。

背景の壁紙が、バリバリと音を立ててひび割れた。

緑色のウサギが、妙に伸びた手で、女の子の腕を掴んだ。

引きずられる女の子。

カメラがぐにゃりと歪み、映像が乱れる。

断続的に聞こえる女の子の叫び声。

それをかき消すように、せんせいの明るい声が響いた。

「よかったねえ、おともだちがふえたよ！」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい