柳谷「こんばんは」

（キィィィィィ……ッ……ガガガ……ピピィッ）

柳谷（しかめっ面）「……こ、こんばんは……（顔をしかめながら）お名前と年齢お願いします」

相談者（ノイズの中から）「あッ……はっ、聞こえてます！？ワタナベですッ！！43歳！ラジオ依存型人間です！！」

（キィィィ……ガリガリガリガリィィ……）

⸻

柳谷（顔を押さえながら）「今夜は、“音響干渉と共鳴破壊”について。

ゲストは、音響心理学と周波数暴走理論の専門家、**比良坂 鳴（ひらさか・なる）**先生です」

⸻

比良坂「……耳が……耳が“ちょっと泣いてます”。こんばんは」

⸻

柳谷（口元を押さえながら）「ワタナベさん、

ラジオの音、切っていただけませんか？」

⸻

相談者（音割れ）「いやでも！！！

この番組は！！リアルタイムで！！聞かなきゃダメなんですッ！！

“自分の声が柳谷さんに届いてる感覚”が！！どうしても欲しいんです！！」

（キュイイイイイイイィィィィィッ！！！）

⸻

柳谷（机を叩きながら）「届いてるどころか、鼓膜が物理的に殴られてるんですが！？！？！？！？」

⸻

比良坂（イヤホン外しながら）「……これはもはや“聴取”ではなく、

“音響テロ”です。

“あなたが好きすぎる”は、“あなたを壊す”に変わる。

ラジオはスピーカーじゃない、“距離感”です。」

⸻

柳谷（懇願）「ワタナベさん……

あなたの“声が届いてる”って感覚は、

ラジオを消しても、電話回線でちゃんと伝わってます。

ていうかそれ以上来ると、“ラジオの墓場”にされますこの番組！！」

⸻

相談者（呼吸荒く）「……す……すみません……でも……

あの、あの、これが僕の、“生きてる証拠”なんです……

ラジオの音が、自分の声と重なる瞬間が、唯一の……実感で……」

（ヒュウウウウウウウ……パキッ……ピィィ……）

⸻

柳谷（深く息を吐く）「……わかります。でも、

あなたが好きな番組を、壊してるのもあなたなんです。

だから今は、一度ラジオを切って、“本当の会話”をしてみてください。

ここでちゃんと、あなたの声を、僕が聞きますから」

⸻

（ハウリング、ゆっくり止む）

⸻

相談者（涙声）「……今、消しました……

すごい、静かだ……

あ……ああ、これが……柳谷さんの声なんだ……

……ちゃんと、聞こえるんだ……」

⸻

比良坂「“音が消えたあと”にやっと届く声があります。

それは、“ちゃんと聞く”と決めた者だけに届く周波数です」

⸻

柳谷「ということで今夜は、

ラジオの向こうで暴走しかけた愛を、

ほんの少しだけ、人と人の距離に戻しました。

子供は寝なさい、大人も寝なさい……

起きてるのは、今夜も――

壊れる寸前で耳をすませた、あなた……」