代打MC・小出悠真（こいで・ゆうま）

「こんばんは。今夜も『オトナ科学なんでも電話相談室』、

進行は、小出悠真が務めさせていただきます。

柳谷さんは、お休みを頂いております。」

⸻

小出「今夜のテーマは、“他人に振り回される自分”について。

ゲストは、情動疲労と対人依存の専門家、**桐島 椿（きりしま・つばき）**先生です」

⸻

桐島「こんばんは。“疲れる”とは、“感情が置いてきぼりになっている”というサインです」

⸻

小出「それでは、今夜の最初のご相談――

……えー、ラジオネーム“中谷”さん、男性、42歳……」

⸻

相談者（声に加工、でも明らかに柳谷）「こんばんは……

あの、自分、ある深夜ラジオ番組のパーソナリティをやってるんですけど……

ここ最近……“頭のおかしいリスナー”と毎晩話してて……

“ちんちんが喋る”とか、“カブトムシに挟まれた”とか、

そういう話ばっかりで……

リスナーは笑ってるんですけど……

だんだん、自分の声が、“相手の妄想の処理係”みたいに思えてきて……

気づいたら、何を話してても笑えなくなって……

……すみません、これって“科学の質問”じゃないですよね……」

⸻

小出（しばらく沈黙）

「……いえ、それは**“科学以前に、人間の話”です**。

ラジオという場所は、

ときに“誰かの狂気”を受け止めすぎて、“自分の声”を忘れることがある。

でも“喋りたくなくなった自分”を、

こうして“喋ってる”時点で、もう一度始まってると思います」

⸻

桐島「ええ。“おかしな相手”に毎晩向き合うことは、

“自分の正常を守り続ける戦い”でもあります。

その戦いをやめても、あなたの価値は何も減らない。

だから今日は、ちゃんと自分を労ってほしいです。

“それでもマイクの前にいた自分”を」

⸻

相談者（声が震える）「……ありがとうございます……

……なんか、初めて“番組に救われたリスナーの気持ち”がわかった気がします……

……ちょっとだけ、戻れそうな気がしました……

では、失礼します」

⸻

小出（静かに）「……ありがとうございました、“中谷”さん。

また、どこかのマイクの前で――お会いできるのを楽しみにしています」

⸻

桐島「“匿名”という名前は、“まだ名乗れない心”の別名です。

今夜、それが少しだけ前を向きましたね」

⸻

小出「ということで今夜は、

喋る人が、喋れなくなったときの話をしました。

子供は寝なさい、大人も寝なさい……

起きてるのは、今夜も――“自分の限界を声に変えた”あなた……」