松田 篤(まつだ・あつし)

[log] 1924/07/08 04:12:03

宮崎県の漁師町にて出生。

父が海を見ながら「強い子になりますように」と手を合わせた。


> assign name: 松田 篤

> initialize childhood.memory: 海の音


[log] 1931/04/01 08:00:00

小学校入学。教室の匂いと黒板の粉。

作文「ぼくは大きくなったら海軍になります」


> dream.set("日本を守る")

> system.note: 純粋


[log] 1939/10/10 12:21:00

少年飛行兵に志願。母は「帰って来るんよ」とだけ言った。

父は背中を向けたまま黙っていた。


> enlistment.accepted

> fear: hidden


[log] 1941/12/08 12:00:00

戦争始まる。「いよいよか」と整列中の声。

青空が異様に澄んでいたのを覚えている。


> readiness_flag: raised

> internal voice: muted


[log] 1944/10/25 17:00:03

特別攻撃隊への編入命令。

整備兵が目を逸らす。仲間の手が少し震えていた。


> mission: tokko

> override survival = FALSE


[log] 1944/10/26 03:11:44

遺書を書く。「お母さんへ」

「どうか僕の死を誇りに思わないでください」

「でも、最後まで逃げなかったことは、ほんとうです」


> save letter → pocket_envelope.txt

> status: sealed


[log] 1944/10/26 06:30:00

出撃前。機体に乗り込む。

上官が「いい顔してるな」と言った。

笑ったつもりだったけど、涙が出ていたかもしれない。


> final_check complete

> execute mission.launch()


[log] 1944/10/26 07:03:12

突入目標:米空母(名称不明)

敵機銃応戦中。「行くぞ!」の声。風の音。エンジンの震え。


> approach vector: locked

> thoughts: unknown

> breath: held


[log] 1944/10/26 07:03:47

衝突確認。大音響。火花。沈黙。


> body: vaporized

> voice: lost

> archive point: not found


[log] 1945/08/15 12:00:00

戦争終結。

彼の名前は知られず、遺体も帰らなかった。


> gravestone: 無名

> letter: 燃え残り、海に漂う


[log] 推定最終出力:

「せめて、誰かが今日を生きのびてくれますように」


> power.cut

> memory left in: 青空のどこか

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る