[log] 1960/01/22 03:07:11

誕生。団地の一室、寒い朝。

父は名付けに「正義」と書いた。意味は聞いていない。

> register.birth

> assign name: 久保 正義

[log] 1975/06/08 14:32:54

高校の進路調査。

「普通でいい」と書いたが、担任に赤で線を引かれた。

> goal.undecided

> output: silence

[log] 1983/10/03 18:50:02

最初の就職。倉庫。フォークリフトの音。

同期の田中とラーメンを食いに行ったのが嬉しかった。

> start routine: work.repeat()

> system note: no complaints logged

[log] 1997/02/21 23:12:00

妻が出ていく。息子の手を引いていた。

何も言わなかった。言えなかった。

> connection.terminate("家族")

> data loss confirmed

[log] 2003/11/30 10:02:10

会社が倒産。失業保険の手続きに行きそびれる。

「そのうち何とか」と思っていた。

> trigger: coping_mechanism

> status: alcohol.increase()

[log] 2007/04/15 17:48:55

アパートを追い出される。

ゴミ袋とリュックだけを持って歩いた。

> location: undefined

> shelter_search: failed

[log] 2011/01/01 00:00:01

公園のベンチ。ひとりで年を越す。

空き缶の音がやけに響いた。

> emotion: muted

> log saved: nobody_called

[log] 2015/05/09 13:24:18

炊き出し。ボランティアの若者が「食べてください」って言った。

「ありがとう」がうまく出てこなかった。

> speech.delay

> gratitude: internal_only

[log] 2019/12/18 04:45:00

凍える夜。ダンボールを重ねる。

新聞の文字がにじんで読めなかった。たぶん、老眼。

> vision.blur

> dignity: still intact (silent)

[log] 2022/07/03 16:00:00

通行人が目を逸らす。「見なかったことにされる」ことに慣れた。

誰かの犬がじゃれついてきて、それだけで嬉しかった。

> touch.impact = +0.95

> memory.create("soft fur")

[log] 2025/02/11 06:33:33

川沿いの草むら。

胸が痛い。息ができない。誰も来ない。

> execute: help_request()

> response: null

> retry: expired

[log] final output:

「誰にも怒らなかった。誰のことも恨まなかった。ただ、寒かった」

[log] power drain detected

> data archived: /unknown/lost.log

> personal name: 久保 正義

> location of death: under a bridge, unnamed river

> status: OFFLINE